

推薦序

文傑在自己頻道講阿仙奴已經有一段頗長日子，我也曾經有幸參與其中一場；如今文傑要寫阿仙奴，我又有幸可以寫序。眾所周知，袁文傑是阿仙奴頭號粉絲，而這個球季（25 / 26）是自 2004 年後，最大機會奪取英超冠軍的了；他放下工作，飛到酋長球場，希望見證愛隊重奪英超冠軍，這顯示出：他有錢，因為門票價值不菲；有面，因為並非有錢便買到門票。上述二者皆重要，但更重要的是：有心，從社交媒體看到他發放的照片，由心笑出來，你就知道阿仙奴在他心中佔據何等位置。

阿仙奴創會於 1886 年，香港球迷對它的認識多始自上世紀七十年代，文傑也是一樣，當時無綫電視每週播放的《英國足球大賽》，讓香港人初次接觸英國足球，之後

八九十年代有英格蘭足球直播及每週精華，及至收費電視時代，英超賽事場場直播，大家對各球隊的認知增加。幾隊成績較好的球隊，例如曼聯、利物浦及近十多年戰績彪炳的曼城，都得到球迷愛戴，而阿仙奴 22 年未嘗取得英超冠軍，擁躉數目卻有增無減，也沒有支持者見棄，文傑就是其中一位死忠粉絲，原因何在呢？答案就在此書。當你讀過文傑寫給阿仙奴的情書，就會領略箇中感受。此書不但講述近幾十年阿仙奴的歷史，也講阿仙奴的人，每一個值得品題的人物，無一遺漏。作為阿仙奴的球迷，沒有不讀的理由，不是阿仙奴的球迷，更應細心閱讀，從文傑的視角去認識阿仙奴，讓我們明白為甚麼阿仙奴會緊扣每一位支持者，簡單點說，就是球迷都不應錯過此書！

鍾志光

自序

我自己人生有一句近乎座右銘的格言：**歌與波佔據我一生。**

喜歡聽音樂的興趣是由中學開始培養，曾經有好幾年平均每月都要收購十多張 CD 才滿足……足球則更早，在小學時已經開始迷上，當中，阿仙奴絕對是我人生中的主角！

一旦愛上了，完全沒有過動搖；一直到了雲加年代，自己對阿仙奴的看法開始有所不同，這並非變質的關係，而是雲加領軍之際，亦是本地電視直播球賽蓬勃之時。透過電視直播，幾乎每星期可欣賞到阿仙奴的比賽，看得多了，自然察覺球隊其實並非每場都踢得精彩絕倫，演出平平無奇的亦佔去一定時間，這跟過去難能可貴地才欣賞到一場「人造衛星直播」賽事，自然要求也不會太多，着實有極大分別。

正因如此，見過阿仙奴的高低起跌，好讚、壞彈，成為我看足球比賽的態度；這方面可能受到「阿叔」林尚義先生的影響。記得 1994 年世界盃，德國隊八強遭保加利亞淘汰，賽後阿叔批評德國隊的演出——大家都知道他是如何支持西德／德國足球，但他仍能保持那份客觀，這個態度深深影響着自己！（以往德國隊晉身世界盃四強幾乎是最基本要求）

到自己自立門戶，在網上世界主持足球評論節目，其中即使提到阿仙奴，我都堅守着這原則。所以過去有些人認為我既然是支持者，好像不應該批評愛隊，但我告訴你，在這本書，你當然可以看到我對阿仙奴的欣賞，但也有差不多同等份量的「另類意見」……好讚、壞彈，這種態度，是不會改變的。

因為愛着這間球會，所以欣賞它的好，也敢於面對它的不足。One life one team, come on you gunners!

袁文傑

推薦序 ...2

自序 ...4

第一章 給阿仙奴的情書

- 1 我何時開始追捧阿仙奴 ...10
- 2 那個在尿兜高喊曼聯贏波的人 ...15
- 3 我在三萬尺高空遇上 *Fever Pitch*...19
- 4 我隨緣的欣賞了柏金告別賽 ...23
- 5 網絡節目《傑出阿仙奴》...29

第二章 那美好的黃金歲月——從七十年代說起

- 1 還是要感謝 Terry Neil...40
- 2 格拉咸的防守足球 ...44

第三章 雲加年代——槍迷的夢幻歲月

- 1 雲加登場 ...52
- 2 集各家大成的足球養份 ...55
- 3 97 / 98 球季——雙料冠軍 ...59
- 4 01 / 02 球季——兩記神仙入球 ...64
- 5 前無古人的不敗奪冠 ...68
- 6 招攬球員的眼光 ...72
- 7 轉捩點：由高貝利到酋長球場 ...76

8 轉會市場的花費 ...82

9 07 / 08 球季——華麗足球 + 青春風暴 ...86

10 11 / 12 球季——絕地反擊的轉會操作 ...91

11 給雲加的一封信 ...96

12 雲加名言 ...100

第四章 阿迪達時代——低谷蘇醒，紅白重生

1 20 / 21 球季——阿迪達無懼改革 ...106

2 21 / 22 球季——羽翼漸豐 ...112

3 22 / 23 球季——挑戰列強 ...117

4 23 / 24 球季——陣容全面升級 ...122

5 24 / 25 球季——從華麗進攻到緊密防守 ...128

6 奪冠之路（一）——繼續改革 ...132

7 奪冠之路（二）——夏季轉會的補強與策略 ...136

8 奪冠之路（三）——戰術理念 ...147

9 奪冠之路（四）——凝聚人心的會歌 ...152

10 奪冠的一天 ...157

11 奪冠路上的關鍵賽事 ...167

附錄——資深阿迷訪談（一）...197

附錄——資深阿迷訪談（二）...203

後記 ...208

圖輯：追捧阿仙奴的那些年 ...211

NORTH LONDON FOREVER

第一章 給阿仙奴的情書



WE ARE THE ARSENAL



我何時開始追捧 阿仙奴

1978 年，時年 9 歲，記不起是 3 月還是 4 月，無綫電視在週末有一個足球節目——《英格蘭足總盃》，儘管只是播放一些錄影片段，不過，聽到一個名字，竟足夠令自己突然定下來看看是甚麼樣的……

這個名字，正是「阿仙奴」，直覺這幾個字：「阿」「仙」「奴」拼讀起來很特別、又有點古怪、搞笑，然後又看到他們有很多入球，能夠大勝對手，對手名字是誰？不懂也記不起，反正那一刻的阿仙奴，就是我認識足球的全部，及至又一個週末，電視台播出阿仙奴大勝奧利安的精華，這場比賽，自己的記憶以為是勝出 5：0，一直去到電視直播已如家常便飯、互聯網開始盛行之時（千禧年初），翻查一下歷史，才發現其實當時那是一場足總盃準決賽，阿仙奴只是勝出 3：0，奧利安也即是利萊東方（Leyton Orient F.C.）……不過「槍手」確有一場大勝 5：0 的賽事，那是在第三圈面對錫菲聯……

管他吧！我一心死記着當屆決賽，我「以為」阿仙奴是絕對的大熱門，對手葉士域治 * 應該會落敗。我知道阿仙奴有一位球員入球能力很高，名字是馬琴麥當勞（Malcolm Macdonald），麥當勞？當然是很好的記着。要強調的是，這場決賽是「人造衛星」現場直播！可是，依稀模糊的印象中，阿仙奴沒有想像中般順利，遲遲未能爭取到入球，到了尾段，還遭對方攻入一球！我可以斬釘截鐵告訴你，就是從這一刻開始，我才開始真真正正感受到足球的魅力，懂得為阿仙奴真正着緊，打氣、加油、再打氣加油！人生第一次出現這種「情緒」，可惜到最後，

阿仙奴還是未能扳平，完場時看到葉士域治球員興奮若狂……自己的人生再有另一個「第一次」的情緒：我很不高興、我覺得很討厭，也極度失望，不忿的感受猶如世界末日！（如要形容，感受就跟初夜同樣強烈、震撼吧！）

過了多天，仍然是悶悶不樂，但這些滋味不單沒有令自己退卻，更默默對自己承諾，以後要更支持他們……我跟阿仙奴的情緣，就是這樣展開。足球牽動着每個球迷情緒，可以大起大落、同悲同喜，或者我要慶幸，也是我愛上足球的重大契機——正正是從「挫敗」開始。我很渴望快到下場比賽、再有機會「復仇」（以當時環境，只代表每個星期看幾分鐘精華片段）。我開始留意另一個節目《英國足球大賽》，原來在這裏也可以看到阿仙奴，及後稍為懂得有一個叫「英甲」的聯賽；從轉播中，我逐漸記得一眾「槍手」名字，有「鋼門」柏真寧斯（Pat Jennings）、後衛懷斯（Pat Rice）（由雲加時代起至 2012 年退休，他一直是「教授」的左右手）、中堅威利楊格（Willie Young）、中場歷斯（Graham Rix）及林伯拉迪（Liam Brady）、前鋒史塔保頓（Frank Stapleton）與辛特蘭（Alan Sunderland）；阿仙奴也很爭氣，往後兩季的足總盃都能打進決賽，就似定時預早給我一個、甚至兩個星期，全神貫注萬分期待那一場「人造衛星」直播……

足球啟蒙讀物

在剛開始追捧阿仙奴那 4 至 5 年間，從電視播放，到逐漸了解，更多是受益於紙媒雜誌。在這裏，必定要向已故的黃幹先生表示敬意！若沒有他苦苦經營，窮盡心力去翻譯外國媒體的足球消息及深度文章，製作出兩本於七、八十年代在香港可以奉為「足球秘笈」之《英國足球畫冊》及《足球世界》，我就會失去跟阿仙奴的聯繫！幸好從這兩部秘笈，能夠得悉不少球星 / 球隊事件；遇有重點關於阿仙奴之報道，那份欣喜之情，簡直如獲至寶，也份外親切！這讓自己在追隨足球的初期歲月，不致那麼蒼白。

另外，以往每日都有人派報紙到家裏，內裏的體育版，每天都第一時間被自己抽起，超級期待的，就是翻閱有沒有阿仙奴的消息，不過更多時候，每星期就只有一次賽果顯示……

出版社老編找我的時候，問我為何不是支持曼聯及利物浦等大球會？孟聯（曾經在七十年代雜誌上的譯名）那時的戰績未見突出，利物浦又太過厲害，自己很欣賞，但總仍有一點點距離。我想說：從來沒有人能說服到我，**些微動搖也未曾出現過！**

所以，我要感激在 1978 年那場足總盃決賽射入奠定

勝局一球的葉士域治中場奧斯本（Roger Osborne），給我帶來「痛苦」、「失望」、「挫折」，換來卻是一種神奇、佔據我一生之力量！



那個在尿兜高喊 曼聯贏波的人

那是 1999 年的「社區盾」，直覺那時的氛圍，對這項無關痛癢的錦標看得很重要，原因很易明白，那時候英超的格局只是兩雄相爭（阿仙奴、曼聯），車路士成準姿態的「三頭馬車」，利物浦仍是不太穩定，因此，阿、曼雙方誰也不願意禮讓對方半步。這一場比賽，曼聯挾着「三冠王」之威名，而阿仙奴在當時被視為唯一有能力挑戰他們的對手……

* 這支葉士域治，之後幾年成為英格蘭其中一支最有競爭力的球隊，更曾奪得「歐洲足協盃」冠軍（歐霸盃前身），教練卜比笠臣（Bobby Robson）也成為了近代英格蘭本土最出色及最受人尊敬的教練。

NORTH LONDON FOREVER

第三章 雲加年代—— 槍迷的夢幻歲月

傳奇，代表傳頌。

相信到若干年後，雲加，

這名法國領隊，

仍會是一提到阿仙奴，

很多球迷馬上在腦海第一個浮現出來之人；

而他，又確確實實地，

不單改變過阿仙奴，

改變過球員，甚至改變過英超，

直到他無法再點石成金……



WE ARE THE ARSENAL



雲加登場

是不是也要先「感謝」列奧治（Bruce Rioch）？不少「槍迷」都印象式的認為他帶隊表現未夠好，因而被炒，但能夠將球隊從他接手前淪落至排名 12，大幅提升至第 5 位，理論上列奧治應該繼續領軍；偏偏他企圖想在轉會操作上爭取更多權力，然而，經過格拉咸收受回佣事件後，副主席大衛·甸恩要將實權牢牢掌握在管理層手中，因此遇上重大分歧；而他跟陣中大牌球星伊恩·胡禮亦爆發激烈矛盾，胡禮一度要求轉會，種種原因導致最終不歡而散！

列奧治執掌期間，至少帶來了柏金和柏列，力圖扭轉進攻火力，亦將長傳風格扭向更多地面短傳配合。雲加能火速為阿仙奴爭取到表現，其中一個原因正是本來已經有一個頗具能力的班底，兩名前任教練（格拉咸、列奧治）可謂居功不少！而列奧治先調校了格拉咸年代的球隊風格，是否讓雲加開啟其水銀瀉地的地面進攻套路節省了時間？

九十年代中，那時香港的收費電視開始多了英超直播，能夠看到阿仙奴的比賽比之前多出不少，而這也是雲加登陸英超之時。1996 年 9 月 16 日凌晨，電視直播阿仙奴對錫週三的比賽，雲加仍未到來，但即將上任的他已經為球隊帶來年僅 20 歲的法國中場韋拉；後者上半場未及 30 分鐘已後備入替柏奴亞，那刻阿仙奴正遭對方前鋒保夫入球先落後……那時資訊未發達，對韋拉完全陌生，首次看他踢球，被他從容不迫的持球能力所震懾；事實上，往後自己常常重溫他這場比賽的剪輯，作為一名中場球員，還有比這個更出色的「地標戰」嗎？他有很多第一時間向前傳送，也有後上助攻，在中場範圍的身體抗衡隨着比賽行進而越來越得心應手，一名僅花了 350 萬磅的球員，何解 AC 米蘭會走寶？

30 年前的這一晚，良久不能入眠，我不斷反覆努力



集各家大成的 足球養份

建構雲加的影像，他就像在某個遙遠地方，隔空施展魔法，已足夠令愛隊迎來一場 4：1 的反勝，而他欽點之人（韋拉），一出場便令到阿仙奴在進攻調度方面提升不少，眼光是多麼的精準！

雲加第一次正式督師，是 1996 年 10 月 12 日面對布力般流浪——兩季前的聯賽冠軍隊伍，比賽最終憑伊恩·胡禮梅開二度擊敗對手。由雲加上任至當季完結，他大致上都沿用三中堅陣式，就是那一條「老人防線」，當時一對左右後防溫特本及李·迪臣分別已 33 歲及 32 歲，要他倆去適應這個最消耗體能的「翼衛」位置，不可謂不大膽，但兩名老將又應付得頭頭是道。當然，再往後 97 / 98 球季奪冠之時，阿仙奴已經是用四人防線了。

在這裏將時序推後 20 年。16 / 17 球季阿仙奴局面相當不利，雲加把心一橫，在最後八週聯賽回復三後衛陣式，爭取到全季最穩定的一段搶分時間——七勝一負，唯一敗仗是作客 0：2 負熱刺，結果總計 75 分但只能位列第五，英超歷史到如今也再沒出現如此高分卻前四不入，雲加始終守不住；當時一些瘋言瘋語，評論雲加在學習當季意大利教練干地如何採用三後衛陣式讓車路士高分奪冠……雲加需要為自己解釋嗎？

一切，還是從雲加承襲的多元派系說起……

進攻、浪漫、理想主義，這些詞語要來形容雲加的足球風格，沒有人會反對；但理性、嚴謹、要求效率，也同樣合適，一切源於雲加其實師承多元風格派系。雲加在法國與德國邊境接壤一個叫 Alsace 的地區成長，這個地方過去也有着複雜歷史背景。

英超第一週



17/8/2025

曼聯



阿仙奴

FT

第一週揭幕戰，無論在當時，或直到今天，仍然認為阿仙奴能夠帶走 3 分，是有不少運氣成份存在！

本季阿仙奴的失球數字一度停留在僅僅 3 個，不過，從這場比賽裏，相信不會給你這種「銅牆鐵壁」感覺，曼聯值得有 1 個入球，無論最後誰勝誰負！

上半場，多古的遠射中柱、古亞的推射，更甚就是一次古亞禁區內硬闖推過沙列巴及迪勤懷斯，臨近左路底線窄位射地波僅僅遠柱斜出。你說是季初，大家的配合默契當然未去到最純熟，狀態亦然，所以你大可看到，阿仙奴的防線面對具有速度兼突破能力的對手，只能且戰且退，很難及早制止對手推進，直到季尾，面對曼城的卓基，在這方面也難有所作為。自己經常強調，球員個人的腳下功夫，往往是能夠突破一切戰術枷鎖的利器，這是一個定律！這一場球賽的攻門數值 XG 是 1.52 對 1.31，射門對

比是 22：9，落差不少，你要知道，唯一入球者——卡拉菲奧利的白界線前頭球攻門，數值高達 0.91，即 91% 機會會入球（一個 12 碼數值是 0.79），曼聯在其餘時間，根本不用太擔心「槍手」的起腳。

下半場曼聯的麥保姆迎接左路傳中頭球攻門，大衛·拉也飛撲擋出。其他時間，就是陷入本季阿仙奴很擅長的「混戰」！這狀況，幾乎貫穿本季大部分時間的比賽——能夠先開紀錄，往後可能再送上多一兩次攻門，然後便慢慢退縮；本來一心一意期望看到一些厲害反擊，但看不到，或說能夠看到的很少，那些所謂反擊更似零星落索的攻勢。無論對手是強大，或是二線實力，阿仙奴都可以表現出那種「相當接近」的形勢……

我們當然高興開季首場能全取 3 分，這也是最重要的，但比賽過程幾乎就是整季的縮影，這已不太關乎是否狀態默契的「季初病」問題。最可惜的，是長期養傷的夏域斯，甫一復出（正式賽事），又再大傷，需要長啲……

縱觀整季，這並非只是傷兵問題，大膽可以說阿仙奴沒有那麼任何一刻是真正完全展現目前攻擊人員配套的最高能力，這裏包括狀態、傷患，但更多是風格配合，這是一整季下來都沒有辦法解決！夏域斯就是那位最能串連其他隊友之人，欠缺了他的時間，令整個磨合過程時而進展