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序一

董培新
2026年 6月 30日

有人問我，這些畫是怎樣創作出來的。說來也許好笑——其實，全是壓力逼

出來的。沒有壓力的時候，人會變得很懶，往往要等編輯追稿，到最後關頭

才交出畫稿。人是很犯賤的，在沒有壓力下，腦袋往往會一片空白，日子白

白耽誤。可是死線一到眼前，人又總會挺過去。哈，真的，感謝壓力給我的

力量。

這些封面，都是幾十年前的事了。

那時候香港的出版業，真是熱鬧。報紙、雜誌、小說，一本接一本，街邊報

攤擺得滿滿。寫的人多，畫的人也多，大家都在趕稿、趕出版，趕着把書送

到讀者手上。偵探、言情、靈異、奇情、武俠，甚麼都有人寫，甚麼都有人

看。那是一個百花齊放、百家爭鳴的年代，我不過是當中一個畫畫的人。

我十五歲來香港，不久就靠畫維生，就這樣入了行。最初在祥記書局，不久

入了羅斌的環球圖書雜誌出版社，甚麼都要畫——封面、插圖、人物、內

頁，出版社要甚麼，就畫甚麼。一本小說連載，我得在很短的時間裏，把一

整個故事濃縮成一幅畫。書還沒揭開，讀者先看見封面；封面畫對了，他才

會把書拿起來。同期做這一行的，有不少我敬重的前輩，像女畫家高寶，畫

過許多插圖和封面。我不過是其中一個。

如今回頭看，有些畫得還好，有些今天再看，自己覺得可以有所提升。但我

看到的，是一個過程——看到許多還未成熟的自己，許多本來可以做得更好

的地方。一路畫下去，畫在變，人也在變。它們是真實的，見證過那個年代

的人怎樣讀書、怎樣過日子。一幅封面背後，是一間出版社、一位作家、一

個排字房，和無數個趕工的晚上。那時候一起做這行的人，很多已經不在了。

那個年代能寫能畫的人太多了，個個都有本事；我只是剛好畫了很多封面，

也剛好，有小部分的畫留了下來，看到自己繪畫生涯的一個過程，已很滿足。

把這些舊畫結集成書，我心裏是感激的。感激那個容得下這麼多人一起熱鬧

的年代，感激當年給我很多機會的出版社，也感激今天還有人願意把它們翻

出來，重新看一遍。
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序二

周恒
2026年 6月 28日凌晨

不知道各位朋友翻開這本書的時候，會是甚麼想法與感覺？這一張一張的彩

色水彩畫（絕大部分都是水彩），原來都是已出版了數十年的單行本小說封

面，而這些書籍，絕大部分已消失在這個世上，甚至原書的作者，都未必能

保存；若能在舊書攤或網上找到有人出賣，價錢也不菲，畢竟它們是見證香

港人很愛看書的黃金時代！

上世紀六十年代至八十年代，電視、電腦仍未普及到吞噬市民所有消閒閱讀

時間，環球圖書雜誌出版社是香港出版最多小說、雜誌的機構，大家看到本

書的彩色封面，九十九個巴仙都是董培新在這段時間為環球繪畫的小說封

面；但董培新能保存這些封面原稿也不多，因他那段時間極忙，封面畫好，

立刻便被單行本編輯交到版房，讓師傅影印做菲林、分色等等工序，師傅們

忙自己工作，也不會儲起原稿交回董培新，他亦因筆不離手，根本忘記去討

回原畫，所以能保留在他手上的，應該有他畫的封面百分之十吧？

我應該是看着他繪畫封面最多的一個人。當年我也在環球工作，負責《環球

文藝》編輯工作，亦是給他落「柯打」的人之一，而我們在同一個編輯部工

作，彼此的辦公桌是相對着，所以他畫封面的時候，我就坐在他對面看着；

為方便印刷編排，他通常是一口氣畫八張封面，《環球文藝》與其他單行本

差不多，編輯只給他小說的名字，他就憑小說名稱作畫去了。無論時裝、民

初、古裝、武俠，他都是依靠想象，一張張封面便畫出來了，一個下午，八

張封面都完成了，很快。當年，電腦排字還未普及，所以像「女黑俠木蘭

花」，他還是將小說名稱用美術字寫在封面上（寫美術字比畫畫更費時）。

除了環球，外面也有出版社請他畫封面，那些便是晚上在家中挑燈夜畫的

了。外面的「訂單」，有些是十六開度的漫畫書封面，也有特別開度的，例如

台灣的高陽先生，就特地由台灣來港請他替自己作品畫封面（遠景出版的《李

鴻章》），自然，外面出版社或作者請他畫的封面，更加沒有原稿保留啊！

沒有辦法統計董培新究竟畫了多少封面？我保守統計，已有數千張，單是《武

俠世界》及《環球文藝》每星期的封面，全都有二十年以上的繪畫，絕對已

過千張；單行本的封面，連外面各出版社，包括澳門、台灣、香港其他出版

社的邀約，實在不勝枚舉。

在今天的 AI天下，這本書顯得特別珍貴，讓大家「耳目一新」。原來七八十
年代，小說的出版程序，也是如此的色彩繽紛，多彩多姿！
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C H A P T E R 1. 1

董培新，上世紀六十年代起享譽文化圈

的知名畫家，為大量出版物繪插畫、設

計書刊封面，並任電影美術指導，成就

廣獲肯定。他孜孜不倦鑽研繪畫，退休

後隨名畫家楊善深習畫，持續拓闊繪畫

領域，千禧後以金庸小說為題作畫，造

詣更上一層樓，誠一時佳話，今天在網

絡搜尋董氏資料，旋即讀到相關經過。

2019年，香港教育大學展開歷時三年
的「一九五○—一九六○年代三毫子

小說研究計劃」，並舉行學術研討會及

出版專著《落葉飛花—三毫子小說

研究》。書內〈「三毫子小說」的主要

插畫家簡介〉一章給董培新素描了幾

筆，又特別訪問他。簡介提及他「生於

廣西梧州，在廣州長大，自幼喜歡繪

畫……一九五九年入職環球圖書雜誌

出版社，早期插畫多於《武俠世界》發

表。一九六○年代曾為仙鶴港聯影業公

司多部粵語電影擔任美術指導，及設計

宣傳海報。一九七○年代初開始漫畫創

作。」

深信有我的「知畫人」

上述研究計劃圍繞「三毫子小說」，那

是「一種流行於一九五五年至一九六○

年代初的廉價通俗叢刊」，當中環球正

是標誌性的出版機構。五、六十年代之

交，也是董培新繪畫的發軔期。時年十

多二十歲的他在環球先為期刊《武俠世

界》繪畫眾多插畫和封面圖像；若把時

間軸向七、八十年代推展，眼前頓見更

顯豐富多姿的插畫及封面盛景。這些美

術作品附生於高速生產、大量發行的通

俗出版物，飛快流轉；不過，耀目繁花

終究迷人，絕非過眼煙雲，誠如董培新

在上述專著的訪問說：「那時插畫家的

工作不受尊重，畫作只是出版物的點綴

品，刊物上有畫比沒有好一點而已。但

欣賞自己畫作的『知畫人』仍是有的，

曾收過一些讀者來信讚好，感到很高

興。幾年前還知道馬來西亞有讀者收藏

了大批我六、七十年代在報刊發表的畫

作，十分感動。我相信自己的努力，總

會有人看到。」

此信念毋庸置疑。當年社會對閱讀的投

入，今人或難以理解。無線廣播的電視

頻道尚未出現之前，報刊作為最重要的

資訊管道，發展蓬勃，電台廣播固然流

行，也與文字媒介相輔相成。面對平

板、重複的生活日常，小說、電影滿足

城市人對不平凡歷程的渴求；紙本小說

較電影普及，且更能引發想像，讓讀者

自行構築個人幻想天地。插畫綴飾文字

版面，封面圖像則突顯書本主旨，呼喚

讀者，雙雙恰如其分的帶動想像。環球

出版社各種刊物發行量驚人，遠銷東南

亞各地，以至歐美華人聚居處，於書

局、報攤、超級市場發售。董培新筆下

奪目的封面圖像於都市不同角落亮相，

好一道風景線，多少曾流進你我眼中。

回想當年的工作實況，他流露難以置信

神色，嘆道：「當時我的工作量果真大

到……每天都做到很疲累，壓力非常

沉重！」工作量有多大？還真是一言

難盡。
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1959年，環球出版社老闆羅斌向祥記
書局「挖角」，年僅 17 歲的董培新原
在該公司為武俠、技擊小說繪插畫，也

隨編輯「過檔」，直至 1989年移居加
拿大，與環球同行四十載。他實非全職

員工，而是以自由畫家身份任職，卻與

該公司緊密結連，公司種類繁多的出版

物，美術上均有他沾手的痕跡，更參與

羅斌投資拍攝的電影，出任美術指導崗

位，實質全方位服務。同時，他廣獲出

版界賞識，應邀為多家機構繪畫，並且

棲身漫畫創作行列，分身乏術，鎮日在

淺窄的辦公桌苦幹，斗室天地寬，默默

游弋於個人的畫意天地。

海量書刊急候裝幀美化

論創作環境，董培新承認是無拘無束

的：「我愛怎樣畫就怎樣畫。老闆從未

干涉我，亦沒有落指令要我如何畫，物

料運用上有我的自由度；作家都信任

我，毋須溝通或接觸，對我繪畫的封

面，他們從未提出異議。」他要負責

的，是自己作為畫家這身份：通過畫作

把小說的主題含義傳神轉達；縱然生產

流程趕迫，也不會抄襲搪塞：「我最討

厭重複別人做過的事，完全不喜歡，我

畫冊內的畫都是原創的，沒有參考別人

的內容，也沒有拿着照片臨摹」；忠於

自己的作品，拒交行貨：「我是非常固

執的，過不到自己的，就不會拿出來，

哪管多忙碌，都要自覺可以才能給人欣

賞，這是我的性格。」

自由作畫的另一端，卻是嚴峻的束縛：

「當年時間的局限性非常之大。」他凝

重的說。每一個封面都在時間追趕下催

生，究竟工作有多沉重？且點算環球的

出版物。1950年 5月，羅斌把原在上
海經營的環球出版社遷港復辦，同年復

刊《藍皮書》，繼而推出多種刊物，建

立紙媒王國，再於 1959年 10月 5日
創刊《新報》。現今備受學術界關注的

「三毫子小說」，載體之一的《環球小

說叢》，由 1956至 1961年出版了 181
期而止，該刊可謂董培新在環球的史前

史；他加盟後曾替《武俠世界》、《藍皮

書》、《西點》、《黑白》繪畫插圖，之

後出版的刊物，悉數有他的美術貢獻。

董
培
新
創
作
時
，
專
心
一
致
。

環
球
圖
書
雜
誌
出
版
社
載
於
一
九
六
九
年

的
廣
告
，
大
字
標
題
「
四
大
雜
誌
．
定
期

發
行
」。
環
球
歷
經
多
年
，
多
番
整
頓
出
版

藍
圖
，
六
十
年
代
後
期
起
就
以
這
「
四
大

雜
誌
」
面
向
不
同
階
層
的
讀
者
。

蛻變自上述《環球小說叢》，1961 年
推出的《環球文庫》及 1968年出版的
《環球文藝》，均主打流行小說，刊期極

密，早年每五天發刊一冊。其他刊物同

樣快速生產，像「偵探獵奇冒險雜誌」

《藍皮書》、綜合性刊物《新文摘》，均

為十日刊；集中刊載「中外古今武俠名

著」的《武俠世界》則是週刊，綜合雜

誌《西點》、《黑白》和後期的《迷你》，

均屬半月刊；此外還有娛樂時事刊物

《新知》、《新電視》則是週刊。
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原名李世輝，祖籍廣東湛江市廉江縣，1950 年移居香港，隨後

投稿到《麗的呼聲日報》展開寫作生涯，所撰廣播劇屢獲改編

為電影。他先後為環球出版社的《藍皮書》、《武俠世界》撰寫

小說，1968 年推出的「鐵拐俠盜」故事，其單行本成為環球的

大熱系列。故事講述拐腳偵探呂偉良，手持高科技拐杖行俠仗

義，內容注入科幻奇情、驚險動作，更結合社會議題，想像力

豐富，引人入勝。小說除獲改編為廣播劇，1977 年更由佳藝電

視改編為單元劇。漫畫編劇李中興為馬雲兒子，於 2017 年參與

推出《新著鐵拐俠盜》。馬雲的寫作範圍甚廣，作品獲環球歸入

「雌虎狂龍故事」、「浪子奇行錄」，以至「太空科學幻想故事」

等系列。 馬雲：《竊心艷盜》，鐵拐俠盜故事，1973 年。
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馬雲：《幻夢擒兇》，鐵拐俠盜故事。
《武俠世界》668 期插圖，1972 年。
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早於上世紀六十年代中，環球出版社的《環球文庫》已見岑凱

倫的作品，當時署名岑凱綸。隨後她創作不輟，在環球的扶掖

下，成為出版社的標誌性愛情小說作家，作品數量繁多。其作

品主要以上層社會為背景，編織富夢幻詩意的純真戀曲，男女

主角歷經起落，體驗真愛，寫來偏向理想化。作品如《白馬王

子》、《天鵝姑娘》、《愛的彩衣》、《八月櫻桃》，在華文閱讀圈

擁大量讀者，環球的廣告文案溢美她是「譽滿東南亞的女作

家」，作品亦屢獲改編為廣播劇。她是低調的作家，外界對其背

景所知不多，故出現種種揣測，包括指稱她是前輩作家鄭慧，

學者黃仲鳴經考證，撰文否定此說。 岑凱綸：《午夜結他》，環球文藝 261 期，約 1973 年。
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談武，說俠，中國早於漢代已有關於武

藝的寫作，近代所說的「新派武俠小

說」，是相對舊派而言。上世紀二、三十

年代，平江不肖生的《江湖奇俠傳》、還

珠樓主的《蜀山劍俠傳》相繼推出，屬舊

派武俠小說，內容涉及門派鬥爭、尋釁

復仇，講述技擊武術外，更有方術鬥法

等神怪內容。差不多同期的香港武俠小

說，多圍繞如方世玉、洪熙官等英雄人

物的事蹟，描寫拳腳技擊，如朱愚齋、

我是山人的作品。

1954 年，太極兩大門派代表吳公儀、陳

克夫，於澳門設擂台比武，頓成熱話，

啟發了原名陳文統的梁羽生創作首部武

俠小說《龍虎鬥京華》，於同年 1 月 20

日在《新晚報》連載，內容糅合傳統俠義

與嶄新武打，拉開新派武俠小說序幕，

之後在 8 月再推出《草莽龍蛇傳》。翌年

2 月 8 日，金庸的《書劍恩仇錄》緊接該

小說在《新晚報》連載，進一步推動新

派武俠小說潮流。

五十年代以還港、台兩地創作的武俠小

說，一般歸類為新派武俠小說，無論故

事內容及寫作手法皆有別於舊派作品，

重視對俠義精神的追求，把武學、歷史

及中國文化結合。隨後香港武俠小說的

發展遜於台灣，環球出版社麾下、創刊

於 1959 年的《武俠世界》，其武俠小

說作者群亦以台灣作家佔多數，雜誌方

面銳意扶持本土作家，冀與台方平分春

色，曾把黃鷹、龍乘風、西門丁塑造成

本港的「武俠三劍客」。另外，多產的倪

匡也屬中堅力量。

黃鷹
原名黃海明，又稱黃明，祖籍廣東中山，生於北京，童年時移居香港，在本

地就學及成長，中學時已撰寫武俠小說。本書前部分提及黃鷹曾在環球出版

社繪畫插畫，大多署筆名盧令。其作品受古龍影響甚深，於 1969 年在《武

俠世界》推出首作《七步斷魂針》，及至 1974 年發表《沈勝衣傳奇》系列闖

出名堂，成該刊核心作家。《沈勝衣傳奇》獲改編為電視劇及電影，他亦加

入影視圈工作，包括參與麗的電視劇集《天蠶變》的劇本創作，內容糅合武

俠、奇情、緝凶等多種元素，別具一格，及後發展為同名小說出版。其電影

編劇作品包括叫好叫座的《殭屍先生》。

龍乘風
本名陳劍光，祖籍廣東興寧，在香港成長及就學，讀至高中。龍乘風的小說

一直在《武俠世界》連載，小說結集由環球出版社推出。其筆法帶古龍的影

子，作品愛以浪子、刀客作核心人物，鋪展其浪跡江湖的經歷。1977 年，

以龍城璧為主角的《雪刀浪子》系列在《武俠世界》連載，該系列共有三十

多個故事，被譽為其代表作。作為《武俠世界》的台柱作家，除武俠小說，

他偶爾也撰寫民初技擊小說，甚至都市背景的動作小說，譬如列入「技擊鬥

智故事」系列的《黑吃黑龍虎鬥》。九十年代他曾進軍漫畫市場。

倪匡
祖籍浙江鎮海，生於上海，五十年代來港，隨後從事文字創作。作為寫作快

手及多面手，他亦給環球出版社羅致為《武俠世界》的核心作家，前文已介

紹他以筆名魏力所撰「女黑俠木蘭花」系列，他同時亦撰寫武俠小說，1963

年開始於該刊連載的《六指琴魔》，是其武俠代表作之一，並由仙鶴港聯公

司改編為電影。倪匡的武俠小說創作量豐，包括在《武俠世界》刊載的中短

篇作品，因其寫作面相當寬廣，在科幻領域的創作成就更大，較為人熟知。

而他的另一個武俠題材寫作平台，就是從事電影編劇，包括與名導演張徹合

作了多部武俠、拳腳功夫片，如《獨臂刀》。
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黃鷹︰《地獄刺客》，沈勝衣傳奇，約 1978 年。

這幅作品見證了董培新在現代武俠畫作方面的前瞻性思維。通過使
用全黑色背景，董氏強調了主角從模糊的空間中戲劇性地出現，營
造出神秘和破格的視覺效果。大膽的黑白交替圖案，引入了普普藝
術（pop-art）的風格，與主角鮮艷的紅色服裝形成鮮明對比。黃鷹︰《火蝶亡魂》，沈勝衣傳奇，1970 年代。


