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前言

屈指算來，我從事中醫藥工作已經 40 多年了。這些年裏，我與一部
書寸步不離，那就是明代李時珍的《本草綱目》。

《本草綱目》是家喻戶曉的本草著作。2011 年，《本草綱目》與《黃
帝內經》一起被聯合國教科文組織列入了世界記憶名錄。這也是到
目前為止，被列入其中的僅有的兩部來自中國的醫藥著作。

《本草綱目》自明末問世以來，先後出現過 160 多個版本，包括不同
年代刊刻的版本及外文翻譯版，翻印者更是不計其數。我想就這個
版本數量而言，又夠得上一項世界紀錄了。

明代大文豪王世貞曾經在《本草綱目》的序言中稱讚：「豈僅以醫書
覯哉！實性理之精微，格物之通典，帝王之秘籙，臣民之重寶也。」
意為：《本草綱目》太博大精深了，不能簡簡單單地把它當作一部醫
書來看，書中暗含了幫助帝王治國安邦的大道理，更是寫給老百姓
的一部日常生活的實用寶典。

2018 年，在李時珍誕辰 500 周年之際，海內外舉辦了很多紀念活
動，引起熱烈的反響。

有一天，一位朋友送了我一套《本草綱目》。他說他不懂這個，而我
是幹這行的，乾脆送給我。收到精美的書，我自然高興。在感謝老
朋友的同時，我告訴他：「《本草綱目》可是李時珍寫給咱們老百姓
的健康寶典。」

《本草綱目》的內容涉及中國人的一天、一年、一生，解讀了世界上
人人都會遇到的生、老、病、死的大問題。朋友聽了說：「那這本書
我要留着自己看了，你可得教我怎麼讀。」

一部寫給百姓的實用寶典

《本草綱目》
金陵本 （中
國中醫科學
院藏書）

英國生物學家達爾文曾將《本草綱目》比喻為「中國古代的百
科全書」。在我看來，《本草綱目》也相當於一部中國古代自
然科學方面的「十萬個為甚麼」。

那麼，《本草綱目》這本書裏面到底講了甚麼，能讓它產生如
此重大的影響？

《本草綱目》是科學的史詩、實用的寶典。古人可用，現代人
也可以用；中國人有用，外國人同樣有用。

《本草綱目》中既記載了稀有貴重的補藥，人參、鹿茸、阿
膠，也記載了家庭廚房裏的調味料，蔥、薑、蒜、花椒、大
料，包括日常生活中「菜籃子」、「米口袋」、「大果籃」的學
問，絕大部分所載內容仍可為現代人治療現代疾病做參考。其
中專有瘟疫一節，李時珍記載了諸般預防與治療的藥物與治
法，對於抗擊新型的瘟疫或仍有參考價值。

前言
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除了針對病症治法的病案和研究，李時珍同時告誡人們哪些東
西可以放心吃，哪些不可以隨便吃，特別是一些野味不可食
用，最好退避三舍。如穿山甲性味鹹寒，有毒，食後會導致慢
性腹瀉；蝙蝠治病可，服食不可也！

在開始解讀《本草綱目》之前，我們應了解到《本草綱目》並
不是完美無缺的。今日學習、紀念李時珍，不會，也不應停留
在 500 年前的認識上，我們應以更加寬闊的視野、博大的胸
懷，汲取《本草綱目》的精華，剔除其中不合理的糟粕成分。
況且，《本草綱目》還留下了許多未解之謎，留待後人去探
索。這也正是其魅力所在。

《本草綱目》成書於明萬曆年間，包羅萬象，目隨綱舉，記述
翔實，共 52 卷，190 萬字，文字略為艱澀，較之白話文往往
讓人望而生畏。

在這部書裏，我將參照《本草綱目》的順序，以一味味中藥為
線索，從博物學的角度入手，對《本草綱目》做一次系統的梳
理。

筆者在法國巴
黎聯合國教科
文組織總部發
表演講

我很高興看到，現在關心養生保健的年輕人越來越多，讀《本
草綱目》就是讓大家了解李時珍留下的智慧與啟示，如何吃得
好、睡得香，更重要的是養成健康良好的生活習慣。

過去這些年，我曾到國內 30 多個省、市、自治區的藥材產區
進行過調查，也曾到海外 40 多個國家進行過傳統醫藥的實地
考察，切身的經歷告訴我：岐黃有術、本草無疆；道不遠人，
生活處處有中醫。

我的名字趙中振，拼音首字母縮寫 ZZZ 正巧與「中國、中
醫、中藥」的拼音首字母縮寫相同。我用 ZZZ 設計了一個自
己的標誌，加以自勉。

這本書可作為一個引子，讓我們一起品讀《本草綱目》，一起
聽本草故事，一起走進中醫藥王國，共同探尋中醫藥寶藏。
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/ 畫 像 之 謎 /

要想真正讀懂一部書，了解作者的創作背景是必要的，作者的
人生經歷和創作意圖都是創作的起點。所以讀《本草綱目》之
前，必須先了解作者李時珍。

如何認識李時珍呢？不妨從李時珍的樣貌開始。

記得在一次講座中我問過一個問題：「有誰見過李時珍的模
樣？」當時在場好多人舉起了手。不過他們看過的是李時珍的
畫像或塑像。那麼，李時珍畫像畫的真的是李時珍本人嗎？

1951 年，莫斯科大學主樓正在修建，建築師們準備將全世界
歷史上公認的著名科學家塑像請進這座科學的殿堂。

莫斯科大學是俄羅斯頂尖學府，可能有些中國人比較熟悉那
裏。1957 年十月革命 40 周年之際，毛澤東主席就在這座大
樓的大禮堂裏接見過中國留學生，並發表了那篇著名演講：

「你們青年人，朝氣蓬勃，好像早上八九點鐘的太陽，希望寄
託在你們身上。」

莫斯科大學向中國政府尋求李時珍的原型，於是，時任中國科學院
院長的郭沫若先生，特別委託著名國畫大師蔣兆和創作一幅李時珍
的肖像畫。這可真是個難題，因為李時珍同中國眾多歷史人物一
樣，在生前並沒有留下任何肖像。可考的唯一與李時珍見過面，並
對李時珍的形象有所記述的人就是王世貞。王世貞是明代文學家、
史學家，曾為《本草綱目》作序。在他寫的序言裏，對李時珍的樣
貌是這樣記錄的：「睟然貌也，癯然身也，津津然談議也。」李時珍
是一位看上去氣度不凡、身材清瘦、說起話來有滋有味的老人。

/ 莫 大 尋 像 /

僅憑王世貞這 14 個字的外貌描寫，即便是國畫大師，蔣兆和也很難
畫出來。若要畫肖像畫，總得有個模特。模特選誰呢？蔣兆和請來
了他的岳父 —蕭龍友。蕭龍友是大名鼎鼎的醫家，入選過清朝拔
貢，與施今墨、孔伯華、汪逢春合稱「京城四大名醫」，中華人民共
和國成立後擔任中國科學院的學部委員。於是，蔣兆和就以老泰山
為模特創作了李時珍的畫像。

一位是當代大畫家，一位是當代大儒醫，又是翁婿關係，共同參與
到李時珍畫像的創作中，成就一段佳話。作品完成後，馬上就得到
了國人的一致認同。

畫卷上的清瘦老人，目光炯炯，人們一看，都說這就是我們心目中
的李時珍了！這幅畫像逐漸成了李時珍的「標準肖像」。此後，無論
是國家出版的紀念郵票，還是各地所建的塑像，大都以它為藍本。
20 世紀 50 年代末，著名電影演員趙丹又成功地將李時珍鮮活的形
象呈現於銀幕之上。

這幅畫像當即就被送到莫斯科大學。當地的藝術家拿到這幅畫像後
進行了再創作，搬入莫斯科大學。那麼莫斯科大學裏的李時珍像究
竟是甚麼樣的呢？由於一些歷史原因，幾乎沒有人知道。流傳的
說法不一，有說李時珍像是大理石的，有說是青銅的，有說是站着
的，也有說是坐着的。

01 
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神 毛主席曾經發表演講的大禮堂
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常 說 人 生 有 三 不 朽 ： 立 德 、 立 功 、 立
言 。 李 時 珍 都 做 到 了 。 正 如 郭 沫 若 所
題：偉哉夫子，將隨民族生命永生！

/ 名 垂 青 史 /

李時珍自述：「幼多羸疾，質成鈍椎，長耽典籍，若啖蔗
飴。遂漁獵群書，搜羅百氏 …… 」「歲歷三十稔 …… 稿凡
三易。」他自幼多病，卻特別熱愛鑽研典籍，於是博覽群
書，進行野外中藥調查與考證，鍥而不捨，前後用了近 30
年的時間，修改 3 次後，終於完成了《本草綱目》。

治病救人是李時珍畢生所做之事，而著書也是他心甘情願
之為，登山採藥探求真知更是樂在其中。但書完成以後沒
有書商出版，則是最大的難題，一生的心血，難道要付諸
東流？

他拖着老弱之軀八方奔走，卻四處碰壁。苦苦期盼中度過
的歲月使他身心備受煎熬、心力交瘁。

終於在李時珍
紀念館見到了
蔣兆和重繪李
時珍畫像真跡

終於在等待的第 10 個年頭他碰到了一位熱心的金陵（現南京）書商
胡承龍，慷慨解囊為他出書。李時珍用毛筆一筆一畫地寫了 27 年；
胡承龍需製木刻板來印刷，鴻篇 190 萬字要一刀一刀地刻，下刀一
刻又是 3 年。

當李時珍的兒子把印刷出版的《本草綱目》獻給朝廷的時候，呈疏
中寫了這樣八個字：「甫及刻成，忽值數盡。」李時珍一生為《本草
綱目》而拼搏，就像春蠶一樣，嘔心瀝血。李時珍在 61 歲的時候寫
完《本草綱目》，但等這部書出版，卻等待了足足 13 年。就在李時
珍得知《本草綱目》即將出版的時候，他倒下了，最終沒能親眼看
到作品的問世，但他心願已了，把這部偉大的著作留給了人們，造
福後代，功在千秋。
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北京黑龍潭
敕造龍王廟

/ 生 命 之 源 /

《本草綱目》各論按不同類別編錄，16 部為綱，60 類為目，
首先是水、火、土、金、石部，李時珍認為水火為萬物之先，
土為萬物母，金石從土，所以從水開始。水、火、土、金、石
部之後，接着是草、穀、菜、果、木、服、器、蟲、鱗、介、
禽、獸及人部，從微到巨、從賤至貴，以人部結束，李時珍以
他的理解將諸般名目一一記錄。進入《本草綱目》的系統從第
一類水部開始。

海洋覆蓋了地球表面約 70% 的面積，人體約有 70% 由水組
成。人可以不吃藥，但不能不喝水，其實水也是藥。水為萬物
之源，所以李時珍將水放在《本草綱目》藥物的第一部分。生
命孕育於水中，水汽上升，變化為雨、露、霜、雪，下降到地
面形成了江、河、湖、海，在地下則形成泉水、井水等。《本
草綱目》總體將水分為了天水和地水共 43 種。

/ 天 之 水 /

由液態的水凝固而成的冰，氣態的水蒸氣在空中凝結再下降到
地面的雪，古人認為他們都屬天水。《本草綱目》記載，冰味
甘，性寒，無毒，可消除心煩，除悶熱。

原清宮收藏的清代《北京民
間風俗百圖》中有一幅《捨
冰水圖》。圖中冰車前，掛
着「皇恩浩蕩」4 個大字。
過去的皇恩不僅實施在減稅
減息、大赦天下，鬧災荒的
時候發粥，酷暑天發冰，為
百姓解暑，也都是皇恩。

天
地
之
水
生
命
源

14 

水
部 

 

「冰，水為之，而寒於水。」冰雖可解暑，但如果貪多也不
好。北宋張擇端的《清明上河圖》中，一處趙太丞家的診所
前，有一塊幌子「理中丸專醫腸胃冷」。《本草綱目》中特別
記載了一段小故事，宋徽宗曾因夏天貪涼吃多了冰受了涼，
就是服用理中丸治好的。

食用冰一定要保證冰潔淨。南極的淡水資源約佔全球的七
成。我曾親眼見到南極的冰山，沒有污染，晶瑩剔透，經過
千年積澱的冰層內部沒有氣泡，有的融化成浮冰漂浮在洋面
上，陽光下映出夢境般的幽藍。我將小小一塊冰放進嘴裏，
甘甜潤喉。

皇恩浩蕩 — 捨冰水圖（摘自《北京
民間風俗百圖》）
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/ 百 草 之 王 /

中藥裏的百草之王，人參當之無愧。李時珍的父親李言聞曾寫
過兩本書，一本是有關家鄉蘄春道地藥材艾葉的《蘄艾傳》，
另一本便是《人參傳》。

李時珍對人參推崇備至，《本草綱目》中人參條目的記載共用
了 9,300 多個字，可見李時珍對人參的重視程度。

人參的大名常被提及，中醫認為人參能夠大補元氣，補脾益
肺，安神益智，生津止渴。從藥學專業的角度看，人參是來自
五加科（Araliaceae）植物人參 Panax ginseng  C. A. Mey.
的乾燥根和根莖。植物學當中，科是一個大家族，種是一個基
本單位。市面上可以見到山參、園參與炮製過的紅參。

《本草綱目》記載：「人參年深，浸漸長成者，根如人形，有
神，故謂之人參。」

人參的「參」，字形就像一株人參的形態。
甲骨文和金文中都有「參」字。

「參」字上半部形似人參傘形花序
上的三個漿果，下面是邁開雙腿

的人形並帶有三條鬚根。

/ 尋 覓 野 山 參 /

現 今 野 生 人 參 已 經 相 當 罕
見。2003 年，我收到有「長
白山藥王」之號的嚴仲鎧教授
從吉林打來的電話，長白山裏發現
了一株野生人參。我馬上訂了張
機票，飛了過去，希望一起見證
採獲野生人參的全過程。

21 
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中國採人參的傳統有很多講究。採人參的「老把頭」先用一根紅繩
子拴在人參的莖上，口中要喊着：「棒槌。」據說這樣拴住是因人參
有「靈氣」，怕它跑掉。我們都屏住呼吸，只見老師傅小心翼翼地用
鹿骨製成的工具將人參起出，確保這株人參毫髮無損。這株「人參
娃娃」個頭兒雖不大，但正如李時珍所言，呈明顯的人字形，彷彿
正在行走。

商品人參有野山參、林下山參和園參三大類。在市面上售賣的標名
山參的商品，實則不一定是山裏的人參。目前人參已大面積栽培成
功了。種植林下參，需要人工將人參的種子播種在森林中，使其
自然生長，一般 15 年以上方可採收，也有保留 20 年或 30 年的。
林下參不僅在長白山森林中，東北三省都有分佈，但因為種植時間
長，對土壤要求嚴苛，所以林下參並不是市場主流。市場上供應的

人參以栽培品為主，也稱為園參，一般種植 5 年以上才可藥用。

/ 真 偽 鑑 別 /

人參市場上，以次充好，以賤品賣高價，用年限不足的來冒充年限
長的情況很常見。但更要注意的是，在挑選購買時可別買到了假人
參，人參的偽品多種多樣。歷史上一度有用桔梗、商陸冒充人參
的，現在基本見不到了，但是其他方法的造假情況時有出現。人參藥材

學生們參加
校外實習參
觀價值不菲
的野山參
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1  人參鑑定專家嚴仲鎧在長白山

2  2,374 棵人參組成的壽星公

3  野生人參蘆碗多

了解人參一些標準的外觀特點，可幫助識別人參、判斷年限。判斷人參的年限有
一個簡單的方法。人參是五加科植物，具有典型的五加科外觀性狀特徵。它的葉
片多為似五指分開狀的掌狀複葉。第一年人參生三片小葉，第二年長成五片小葉
的掌狀複葉，以後每年增加一片掌狀複葉，有規律且排列自然。當人參長到第七
年形成 6 片葉的掌狀複葉（六枇葉）以後就不增加複葉了。園參可根據掌狀複葉
的數量推斷生長年限。

人參並不是越粗大參齡越長，可以從根莖部位判斷真偽與年限。人參是多年生草
本，每年都會在其根莖頂端長出一個芽苞，芽苞會長成地上莖，每年地上部分脫
落後，會留下一個莖痕，藥材行內稱為蘆碗，一個蘆碗代表年限增加一年。數蘆

碗的數目就像數樹木的年輪一樣，可以大致數出人參的年齡。

/ 大 補 元 氣 /

關於人參的功效，《本草綱目》中記載了這樣一個故事。故事發生在宋代，有兩個
人一起跑步，一個人口含人參，一個人不含。跑了三五里路後，口含人參的人呼
氣均勻，神態自如，而不含人參的人，則累得上
氣不接下氣。說明人參能補虛，李時珍寫明人參
能治男女一切虛證。

中醫理論認為「虛則補之，實則瀉之」。不虛不
要補，不要亂吃補品，否則會出問題的。前些
年國外出現了一個詞「人參濫用綜合症」，由於
一些人濫用人參，導致高血壓、失眠、煩躁不
安等症狀。特別是身體健壯的青少年，不推薦
隨意食用人參。

坊間一直流傳着「用人參吊命」的傳說。老人在病危的時候用野山
參熬的獨參湯能再堅持一段時間，是有一定道理的。但也有一部分
患者就算藥不對證也要吃人參，而釀成一齣齣悲劇。

百草之王的光環，容易讓人覺得得了最難治的病，就得找最難得的
人參去治。人參彷彿擁有「擋箭牌」、「免死牌」，病治不好也不怪
人參。所以中醫自古就有「人參殺人無過，大黃救人無功」的說法。
這是盲目地崇拜人參，把人參神話了。

「人參殺人無過」之說其實在李時珍的年代已有，為此，李時珍特別
在人參下寫了【正誤】一欄。李時珍的觀點很明確，人參是否殺人，
不能偏執一端。人參是藥，不能隨便使用。應當在了解人參的藥性
後，綜合用量、炮製及配伍幾個方面來考慮，配合得宜。《中國藥
典》規定，用於煎煮的人參，用量一般是每天 3～9 克。研成粉末吞
服的話，一次 2 克，每日兩次。凡事都要有個度，用藥時需要格外
注意。

1 2 3
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/ 紅 參 高 麗 參 /

很多人誤認為紅參和人參是不同的品種，實則紅參是人參的炮製品，它們來源於
同一種植物。

現在《中國藥典》已將人參與紅參分列條目。紅參與僅洗淨乾燥加工的生曬參相
比，性味功效有別。中醫認為，紅參的藥性是偏溫熱的。體質偏寒的人多適合用
紅參。

高麗參特指朝鮮和韓國加工的紅參。我曾先後幾次到韓國人參的主產地大邱、大
田一帶，對韓國紅參的栽培與加工進行了系統考察。他們大多選用 6 年生的人
參，將人參蒸製以後，除去不定根及一部分支鬚根，再烘到全乾。市場上將這種
高麗參分為天、地、良三個商品等級。

記得有位朋友去韓國旅遊，詢問我韓國有甚麼值得買。我推薦了高麗參。過了不
久，他回來哭喪着臉對我說：「你告訴我高麗參好，我吃完怎麼直流鼻血呀？」
我問他吃了多少，他回答：「3 根。」我開玩笑說：「你要是再多吃點，我可能就
要去醫院看你了。」這就是亂吃了人參的結果，幸虧沒出大事。

紅參藥材

筆 者 在 韓 國 人
參栽培基地

韓國人參雞湯

來源與產地 等級 功效 紅參

來源

分佈在東北三省

產地

五加科植物人參
Panax ginseng 
C. A. Mey. 的乾

燥根和根莖

• 人參根據生長
方式和環境，
分野山參、林
下參和園參

• 年限可通過葉
子和莖痕（蘆
碗）數目進行
判別

人 參 補 氣 補 虛，
服 用 需 對 證， 切
忌亂補

是 人 參 的 炮 製
品， 偏 溫 熱， 適
合寒性體質

人參

氣虛可吃人參補氣，但是吃人參又容易
上火，這時就可以考慮用人參的另外兩
位兄弟，一個是位於大洋彼岸的洋兄弟
西洋參，另一個是駐守在祖國西南邊陲
的親兄弟三七。
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滇黃精
Polygonatum 
kingianum Coll. 
et Hemsl.

黃精 P. sibiricum 
Red.  

多花黃精 P. 
cyrtonema Hua

潤肺滋陰，
補脾益氣，
偏於養陰

黃精—
雞頭黃精

蒸黃精 vs 熟地黃
—熟地黃比較
黏牙，聞起來有

甜香氣

來源 功效 鑑別

黃精

百合科

30 
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/ 初 識 肉 蓯 蓉 /

中藥肉蓯蓉有「荒漠人參」之稱。

我初識肉蓯蓉時還在日本。20 世紀 80 年代末到 90 年代
初，日本電視節目裏每天都播養命酒的廣告。養命一詞，
使用的就是《神農本草經》上品中藥「主養命，以應天」的
概念。暢銷國際市場的日本「養命酒」裏面含有 10 幾種中
藥，其中之一便是肉蓯蓉。

肉蓯蓉藥材

在日本留學期間，我曾受邀到長野縣養命酒的工廠去參
觀，還做過一次學術講座。到討論環節時，對方向我提出
了一系列問題。比如，肉蓯蓉的肉是甚麼樣的？肉蓯蓉有
甚麼功效？肉蓯蓉生長在哪裏？肉蓯蓉的花是甚麼樣的？
肉蓯蓉與寄主關係如何？肉蓯蓉現在的資源有多少？我逐
一回答了對方的疑問，因此還獲得了 10 萬日元的獎學金。

我想日本人提出的這些問題，也是現在很多中國人想了解
的，下面逐一解答。

肉蓯蓉被收錄在《本草綱目》草部第 12 卷，屬山草類。

黃精是藥食兩用的常用中藥，也是一味
道家常用的藥物。道教是發祥於中國的
宗教，包括儒、釋、道在內的理念都對
中醫藥的發展產生了深遠的影響。相較
之下，道家更注重人與自然的關係。《本
草綱目》體現出李時珍正是這樣一位融
入天地之間的大學者。
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/ 身 世 之 謎 /

近些年來，品質稍微好一些的野生冬蟲夏草價格都沒有低於
每千克 20 萬元，計算下來每一根冬蟲夏草大概要 150 元人
民幣。

有一次我到雲南，一位當地朋友告訴我，他們雲南的冬蟲夏草
也不錯，是《本草綱目》裏面說的。

我告訴他《本草綱目》沒有冬蟲夏草這個藥。冬蟲夏草是在清
代的《本草備要》和《本草從新》中才有收錄。

清代《聊齋誌異》的作者蒲松齡也提到過冬蟲夏草，文中這樣
寫道：

冬蟲夏草名符實，變化生成一氣通。

一物竟能兼動植，世間物理信難窮。

冬蟲夏草以前的價格並非如此高昂。

藥用植物學老前輩蕭培根院士，曾給我講過這樣一段經歷：
20 世紀 60 年代初，他曾到西藏考察。那時無論你用甚麼牌子
的香煙，一包就可以換到一千克的冬蟲夏草。20 世紀 50 年代
到 70 年代的香煙，「大豐收」、「大前門」、「牡丹」，從 8～9
分錢到最貴的，不過幾毛錢。當地人把冬蟲夏草當作蔬菜和土
豆一同炒着吃。

我父親是西醫，我小的
時候，他曾帶回幾根冬
蟲夏草，我還拿來當玩
具玩兒。誰能想到如今
冬蟲夏草的價錢上漲
了成千上萬倍。

85 
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/ 物 以 稀 為 貴 /

2013 年 9 月，香港有線電視台播放了一部海外拍攝的兩集紀錄片《喜馬
拉雅大淘金》（Himalayan Gold Rush ），講述的是一個尼泊爾村落的居
民，每年冒着生命危險，翻山越嶺到西藏，挖掘冬蟲夏草的故事。

香港有線電視台放映該片時，邀請我擔當了專業解說。

冬蟲夏草之奇，只是在它的生長特性上。冬蟲夏草是蟲與草的結合，冬天
是蟲，夏天是草。

在青藏高原夏天的高山草甸之上，蝙蝠蛾在翩翩起舞，撒下蟲卵，孵出幼
蟲。冬天到來，土壤上凍之前，蝙蝠蛾幼蟲蟄伏在土地裏度過嚴寒。這
時，它的天敵冬蟲夏草菌就來了，這種菌悄悄地進入了冬眠的幼蟲，靠着
吸取蟲體內的營養物質而生活，鳩佔鵲巢，說來這種習性很類似僵蠶。

等到下一年，高原上積雪消融，冬蟲夏草菌絲體形成的子座就從幼蟲的頭
部生出，形如長棒狀。不明真相的人，還以為是蟲子頭上長出來一棵草。
因此得名「冬蟲夏草」，簡稱蟲草。

冬蟲夏草這種特殊的生物學現象，出現在人煙稀少的高原之上，讓人覺得
神秘而不可思議。於是，在互聯網上也被列入了「仙草」的行列。

常言道：物以稀為貴。冬蟲夏草藥材

採挖冬蟲夏草

部
外
漫
談
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黑芝麻白芝麻

/ 芝 麻 /

芝麻與亞麻，既可榨油又可入藥，不僅收錄在《本草綱目》
中，也收錄在現在的《中國藥典》中。芝麻曾名為胡麻，「胡」
體現它是由外國進口的，「胡」地來的麻。《神農本草經》裏記
載了胡麻，又名巨勝、方莖、油麻、脂麻。李時珍在《本草綱
目》裏解釋了這些名稱的由來。

李時珍引用了宋代沈括《夢溪筆談》的記載，很久以前中原地
區只有火麻仁，做麻布的麻，漢朝通西域後胡麻才從西域傳
來。胡麻的莖是方的，古人叫它方莖。《本草圖經》的作者蘇
頌說胡麻在八穀之中，最為大勝，因而叫巨勝，且出油多，又
叫油麻、脂麻，這就進一步貼近芝麻的名稱了。

宋代《事物紀原》記載，京師皆食胡餅。南北朝十六國時期後
趙的開國君主趙明帝石勒，是少數民族羯人。他避諱胡字，這
時胡餅被改名為麻餅，也改胡麻為芝麻。也有學者認為，胡本
身為黑的意思，以黑色種子者入藥，稱之為胡麻。

現在《中國藥典》規定，脂麻科植物脂麻 Sesamum indicum 
L. 的乾燥成熟種子入藥，藥名黑芝麻。

芝麻是一個廣泛分佈的物種，現在我國除了青藏高原外，各地
區均有栽培。
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芝麻開花節節高。芝麻在開花之後，就進入了成熟期。每開花一次，就拔高
一節，接着再開花，再繼續拔高，每一節上都可結果。它的果實是蒴果，蒴
果通常像個豆莢一樣，剝開外皮，裏面是兩排整整齊齊的種子。一顆芝麻果
實裏可有 60～80 粒種子。

李時珍把芝麻分成了黑芝麻和白芝麻。李時珍認為，食用或榨油用白芝麻較
好，因為白芝麻更香。入藥則用黑芝麻更好。黑芝麻味甘，性平，具有補益肝
腎，養血益精，潤腸通便的功效。

/ 應 用 /

關於芝麻，《本草綱目》中還敘述了一段神話故事。劉郎與阮郎兩個年輕的小
夥子，來到天台山中採山貨，迷了路遇到仙女，仙女分給他們一些餐食，其
中包括芝麻飯。李時珍同時詳細記錄了芝麻的具體食養方法。他引用了孫思
邈的方子，用黑芝麻，挑除黃褐色者，蒸 30 遍，微炒香為末，加入白蜜，
再搗藥 300 下，製成梧桐子大小的丸子。此丸藥可每天早上吃 50 丸。人過
40，久服明目，腸柔。

美食家、文學家蘇軾也有與芝
麻食養的故事。蘇軾認為，胡
麻 和 茯 苓 都 有 延 年 益 壽 的 功
效。他留下了一個養生方子，
凡患有痔疾，宜斷酒肉、鹽和
奶酪、醬菜、濃味，唯宜食淡
麵一味。以九蒸九製的胡麻，
同茯苓、白蜜一同製丸藥。服
用後，日久氣力不衰而百病自
去，痔疾也能慢慢好了。

狗皮膏中學問多
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大葱原植物

市售「長白型」大葱

/ 廚 房 佐 料 /

中醫藥既博大精深，又貼近生活，其中有不少中藥的原料來自
廚房。

葱被收錄在《本草綱目》菜部第 26 卷。李時珍列了 3 個條
目，用了 5,000 多字來描述葱及其應用。

葱屬（Allium ）植物是一個龐大的家族，全世界有 400～500
種，主要分佈在北半球。我國約有 100 種，入藥的主要有 13
種，葱白、大蒜、韭菜、薤（xiè）白等。

我國大江南北的人都在吃葱，但品種有些不同。北方常吃的
是大葱，南方常吃的是小葱。北方主要栽培的大葱 All ium 
fistulosum  L.，又叫北葱，從外觀看主要有兩個類型，長白型
和雞腿型。

「小葱拌豆腐 —— 一清二白。」南方的小葱植物學名叫分
葱，屬於大葱的一個變種 A. fistulosum  L. var. caespitosum 
Makino。與大葱相比，小葱植株矮得多也細得多，味道偏
香，沒有大葱那麼辣，又叫香葱。

/ 葱 之 藥 用 /

李 時 珍 在 《 本 草 綱 目 》
中 記 載 ：「 蔥 從 囪 。 蔥
外直中空，有囪通之象
也。」「葱」通「蔥」，
葱的形狀像煙囪一樣，
外形筆直，中空，可以
通氣。李時珍還寫道：
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「昔人正月節食五辛，以避癘氣，謂韭、薤、葱、蒜、薑也。」
葱在古代被視為五辛之一，認為正月時吃葱可以防病。

在古羅馬時代，古羅馬人上戰場前會把一片葱貼在胸口，他們
認為常吃葱能夠鼓舞士氣。葱也被賦予類似古代的興奮劑、護
身符的功能，還與大蒜一樣有實際的殺菌作用。

葱一身都是寶，葱白、葱鬚、葱葉、葱汁都能入藥。

中醫理論認為，葱白性溫，味辛，能通陽發汗，解毒消腫。常
用處方葱豉湯，用的是鮮葱白和淡豆豉，出自東晉葛洪的《肘
後備急方》。葱豉湯是防治感冒的名方，須用新鮮的葱白和淡
豆豉一起煎煮，趁熱服用，之後最好加些衣服或者蓋上被子，
把汗發出來。對外感初起時鼻塞、流涕、頭痛等症狀的緩解效
果較好。在葱豉湯裏加入生薑、香菜、紫蘇這幾味新鮮的藥
材，增改組方，可以加強發汗的作用。

葱 白 能 青 史 留 名 屢 建 奇 功 ， 也 得 益 於 其 另 一 個 重 要 的 功
效 —— 通陽氣。醫聖張仲景在治療厥逆、脈微欲絕的少陰病
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桃核仁（摘自《本草品彙精要》羅馬本）

新鮮上市的桃子
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中已記載神荼和鬱壘兩位神仙，手持桃枝，專門捉妖拿怪。人們常常
在桃木上雕刻這兩位神仙的肖像或他們的名字，做成桃符、桃木板，
掛在門兩旁以驅邪。每逢過年時，家家戶戶都要從門框上撤下舊桃
符，更換上新桃符。桃符可視為春聯和門神畫的前身。

在西方，聖誕節是盛大的節日，過聖誕節時家家戶戶都擺上一棵聖
誕樹。在中國，過年是最重要的節日，特別是在嶺南地區過年的時
候，家家都會擺上一棵專門觀賞的桃樹。因為紅色的桃花 —— 紅
桃，「紅桃」粵語的諧音似「大展鴻圖」的「鴻圖」，預示着來年事
業興旺。過年時擺放桃花，未婚的人希望新的一年有桃花運，找到
心儀的人生伴侶；已經結婚的人，寄望來年有個好人緣。

/ 桃 的 故 鄉 /

南北朝時期賈思勰的《齊民要術》對桃的栽培有了詳細的記載。晉
代陶淵明筆下的《桃花源記》、明末清初孔尚任的著作《桃花扇》、
曹雪芹《紅樓夢》中林黛玉作的《桃花行》，其中桃的元素都為人們
所熟知。

/ 桃 之 文 化 /

中國人對桃再熟悉不過了，桃可食用，可藥用。中醫治療講究
的是扶正與祛邪，這種觀念在中國民俗文化當中，也在桃子身
上得到了充分體現。

桃原產於中國，有 3,000 多年的栽培歷史。在浙江河姆渡遺
址中發現了六七千年前野生桃的桃核。

早在春秋戰國時代的《詩經》當中就有描寫桃花的《周南．桃
夭》：「桃之夭夭，灼灼其華。」這首詩借怒放的桃花來比喻美
麗的新娘，表達新婚祝賀。後衍變成「逃之夭夭」就不是一個
意思了。

桃子象徵着健康長壽、幸福吉祥，祝壽時少不了桃的元素。桃
能給人帶來正能量，還是文人墨客筆下的好題材，成就了許多
著名的詩詞和美妙動人的故事，在民間廣為流傳。《三國演義》
當中的「桃園三結義」，陶淵明筆下的《桃花源記》，吳承恩
筆下的《西遊記》中齊天大聖孫悟空偷吃蟠桃的故事，皆是家
喻戶曉。

我曾為香港浸會大學中藥標本中心
請來一座鎮館之寶 — 由 2,374
根人參組成的壽星公。壽星公形象
栩栩如生，手上托着一個醒目的大
壽桃。

傳統觀念裏，桃符、桃木劍可以驅
邪保平安。《本草綱目》中也收載
了桃符，即門上掛的桃符。做桃符
的習俗古已有之。早在《山海經》
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/ 獼 猴 桃 出 遊 記 /

水果獼猴桃，在國際市場上，有一個更響亮的名字 — 奇異
果。提到奇異果人們很自然地會聯想到新西蘭，奇異果是新西
蘭的「國果」。實際上，獼猴桃真正的故鄉原來是中國。

19 世紀，西方的傳教士、探險家紛紛來到中國，其中有一位
被稱作植物獵人的英國園藝學家威爾遜（E. H. Wilson）。他
曾用 12 年時間深入中國的西部考察，對中國植物學的現代研
究產生了重大的影響。分佈在湖北西部的獼猴桃，引起了威爾
遜的注意，他把獼猴桃介紹給了在湖北宜昌的一些在華洋人，
並把獼猴桃引種到了英國和美國。由於獼猴桃雌雄異株，不走
運的是他帶回西方的都是雄株，導致獼猴桃只在這些國家的植
物園裏安家落戶而已，並沒有結出果實。

1903 年，新西蘭女教師伊莎貝爾（M. I. Fraser）利用假期來
到中國宜昌，看望她在中國當傳教士的姐姐。伊莎貝爾在返回
故鄉時把獼猴桃的種子帶了回去。伊莎貝爾的一位學生的親屬
艾利森（A. Allison）是農場主，獼猴桃種子被艾利森種植在
他的農場裏。1910 年，獼猴桃終於在新西蘭結果了。
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新西蘭當地有一種翅膀和羽毛都退化了不會飛的小鳥，新西
蘭的國鳥 —— 幾維鳥（Kiwi）。Kiwi 這個單詞是新西蘭土著
毛利語的形聲詞，因幾維鳥的叫聲 Ki-Wi 而起。該鳥有長而
尖的喙，身體渾圓呈褐色。因獼猴桃果實的外形和這種鳥相
似，圓滾滾的、着生褐色絨毛。新西蘭人就以幾維鳥 Kiwi 的
名字稱獼猴桃，獼猴桃的英文名也就成了 Kiwi，後來翻譯成
中文的時候就有了奇異果此名。

經過一代代品種的栽培選育，到 20 世紀三四十年代，新西
蘭的獼猴桃生產已成規模，並且出口其他國家，逐漸打出了
品牌，風靡世界。

從新西蘭考察回來後我寫了
一篇隨筆，新西蘭給我的印
象有青、赤、黃、白、黑五
色 。 青 指 新 西 蘭 連 綿 起 伏
的大草原，是蒼翠交織的山
林。赤指新西蘭每日相伴的
晚霞，及印證地球生命起源
佈滿了紅藻的紅石灘。黃指
新西蘭原野中大片金黃色的獼猴桃花

獼猴桃

獼猴桃藤攀附
在高高的棚架
上，垂掛着的
獼猴桃果就要
成熟了
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/ 神 聖 之 香 /

本草文獻記載過的香，既包括辛香料（Spice），如胡椒、豆
蔻、八角、小茴香等，也包括香道香薰用的香（Incense），
多來自動物或植物的分泌物，生活及工作中多種場合都會用
到。

《清明上河圖》裏畫了幾家香料舖，其中一家店前掛着一個醒
目的招牌，上面寫着「劉家上色沉檀揀香」。揀香指的是乳
香。《本草綱目》記載乳香又名薰陸香，且有不同的等級，薰
陸香為總名，上品為乳香，最高級的為揀香。

古人相信通過祈禱、焚香，可到達一種至高無上的境界，在西
方的宗教活動中，乳香通常作為祭拜神靈的熏香料。《聖經》
中有記載，耶穌誕生時有東方三博士前來朝拜，獻出了黃金、
乳香和沒藥。各大宗教的重要活動中都會使用乳香熏香，體現
出它是一種神聖之香。

/ 尋 香 之 路 /

阿拉伯的民間故事集《一千零一夜》又名《天方夜譚》，其中
有一段辛巴達的故事。辛巴達的原型是阿曼著名的航海家阿
布．奧貝德。據史料記載，阿布．奧貝德曾經在公元 8 世紀，
即中國唐朝時，從阿曼的首都馬斯喀特出發，遠航到達中國。
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劉家上色沉檀揀
香 （《 清 明 上 河
圖》局部） 

往事越千年，1990 年，應阿曼衞生部的邀請，中國醫藥專家組到阿
曼進行了一次學術考察，考察小組一共 3 人，我也有幸參與其中。
中西醫結合學科有很多先學西醫後學中醫的大家，考察組組長薛崇
成教授是先學中醫後學西醫的大家，他的學術涉及針灸、心理、中
醫體質等多領域，赴阿曼考察那一年他 71 歲。在杏林整整耕耘了
80 年後，2015 年薛老師 96 歲時離開了人世。考察組的第二位成
員是當時衞生部的阿拉伯語翻譯邢漢平先生。考察組成員裏我最年
輕，我負責的工作是對當地的藥物資源進行考察。

在地圖上看阿曼是個小國，國土面積只有 30 多萬平方公里，1990
年的人口約有 150 萬人，現在人口有 460 多萬人。但阿曼的歷史並
不短。阿曼古稱馬乾，早在《後漢書》中已記載了這個國家。

在對外交流的歷史上，阿曼是一個舉足輕重的國家。公元 7 世紀，
被古代中國稱為大食的阿拉伯帝國在西亞興起，逐漸形成了一個地
跨亞、非、歐三大洲的大帝國。阿曼地處海灣地區咽喉要道，是阿
拉伯帝國的一部分，那裏的人們自古擅長航海與造船。我在阿曼首
都馬斯喀特的公路旁見到了一艘遠航中國的巨型古船模型。

阿曼首都馬斯喀特街頭的千年古船模型
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/ 不 可 以 貌 取 石 /

中國古代四大香，龍、檀、沉、麝，龍涎香一直保持着一些神
秘感。關於龍涎香，幾年前有一條新聞。2014 年 6 月 1 日，
有位陳先生和家人一起到廈門的觀音山海濱去遊玩。他在海灘
上看見了一塊拳頭大的「石頭」，他撿起來一摸是軟的，分量
也不重，看上去又有些像被海水浸泡過的樹樁，但是氣味難
聞，於是他趕緊扔掉了。陳先生走出去沒多遠，忍不住好奇又
轉回來了，再撿起來又聞了聞，又丟在海灘上了。第三次，他
已經走出去很遠了，但又折回去撿了回來。就這樣，一日三回
頭，最後還是把這塊「臭石頭」帶回了家。他去找專家鑑定，
得到令他喜出望外的結論，這塊「石頭」居然是傳說中的龍涎
香。經過化學分析後，其中龍涎香醇的含量高達 25%，屬龍
涎香中的上品。

這條新聞播出後，那片海灘一下成了尋寶聖地。原本在海邊遊
玩的人，也不撿貝殼了，注意力轉移到了海岸邊的石頭上。可
是貝殼易尋，龍涎香可遇而不可求。

181 

龍
涎
香 

 

前
世
今
生
盡
是
謎

/ 灰 色 琥 珀 之 謎 /

在各種香料之中，龍涎香價位最高，也最為神秘。

龍是傳說中的動物，常出沒於大海，而龍涎香來自海上，古人把它和龍掛上
了鈎，這給龍涎香更增添了一層神秘的色彩。

古時候，不僅中國人不清楚龍涎香的來源，外國人也不清楚。龍涎香是個外
來香藥，最初在阿拉伯海及非洲海岸被發現。

晚唐時期，段成式的筆記小說集《酉陽雜俎》中有關於龍涎香的描寫，在拔
拔力國有象牙及阿末香。阿拉伯語中龍涎香的讀音為 Ambar，所以在中國古
代將其音譯為俺八兒香或阿末香。龍涎香的英文名字 Ambergris，字面意思
翻譯成中文是灰色的琥珀。

龍涎香被收錄於《本草綱目》鱗部第 43 卷。李時珍記載，龍涎香，出西南海
洋中。關於龍涎香是何物，李時珍沒能溯清來源，只按前人記載作出推斷。
古有記載它是龍的涎沫，又說可能是大魚腹中的產物。究竟是哪一種，李時
珍沒有下定論。

到了現代，科學家們終於釐清了龍涎香的基原。
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印度尼西亞博物館內展覽的抹香鯨骨架

抹香鯨捕食大王
烏賊（段煦創繪）
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《本草綱目》第 51 卷中記錄了一種動物叫膃肭（wà nà）獸，
來自牠身上的動物藥叫作膃肭臍，又叫作海狗腎。腎，多數是
指腎臟，古代表達比較含蓄，腎在這裏實際上指的是雄性動物
的外生殖器，又稱為鞭。比如，有一款常見的藥酒叫三鞭酒，
用的就是鹿鞭、驢鞭和海狗鞭。膃肭臍、海狗腎就是海狗鞭。

/ 至 寶 三 鞭 丸 /

1995 年，我曾對山東煙台某藥廠生產的中成藥「至寶三鞭丸」
進行過顯微鑑別研究。那是一種大蜜丸，藥丸中共有 39 味
藥，其中 38 種的粉末我都鑑別出來了，還制定了標準，報到
日本厚生省，拿到了批文。這個藥在日本市場非常暢銷，當年
曾位居中成藥銷售的第二位。雖做完了以上工作，並發表了論
文，但留下了一個問題沒有徹底解決，也是一直存在我心中的
謎團。那就是：這個藥中的海狗腎究竟是甚麼？

/ 有 魚 尾 的 狗 /

李時珍在《本草綱目》中收錄
了眾多古籍對海狗腎的描述，
各家記述五花八門。有的說牠
是魚類，出自東海；有的說牠
是生自陸地，長着狐狸尾巴；
還有的說牠似狗非狗，非獸非
魚，長着魚尾巴，乃一種怪獸。

古籍上的文字描述沒有定論，
倒 是 有 幾 部 本 草 典 籍 配 上 了
圖。從古圖的描繪，我認為大
概可分為 3 類：
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宋《本草圖經》中的膃肭臍墨筆圖與明《本草品彙
精要》中膃肭臍彩圖所繪動物比較相似，二者都類
似現代動物分類的斑海豹的樣子。

《本草綱目》中的配圖膃肭獸長有鬃毛，則與有鬃毛
的海狗（又稱毛皮海獅）的特徵比較相近。

明《補遺雷公炮製便覽》中，膃肭臍項下，有一幅
精美生動但是畫得最失真的彩圖。圖中的膃肭獸竟
然是長着金魚尾巴的小黃狗。可想而知，宮廷畫師
沒見過原動物，這幅圖是畫師僅憑文字描述主觀臆
造出來的。

/ 南 極 邂 逅 /

2020 年年初，我參加了一個南極探險團，我此行的
意外收穫之一，就是揭開海狗腎之謎。

有朋友問我，在我去過的這麼多國家中最難忘的是哪裏？我的
回答是一個沒有國家的地方，地球上唯一的一片淨土 —— 南
極大陸。

登上南極大陸不容易，要過幾關。首先，我從中國香港到阿根
廷最南端烏斯懷亞市，30 多個小時的飛行還算好對付，也是
在進入無人之境之前的調整。接下來是最艱難的一關，乘船闖
過被稱作「魔鬼海峽」的德雷克海峽。那片海域上，12 級以
上的大風、幾米高的大浪都司空見慣。

航船一進入德雷克海峽風暴圈，我就想起了西遊記中《孫悟空
三打白骨精》的故事。孫悟空用金箍棒為唐僧劃定了一個保護
圈，外人不能進入。德雷克海峽風暴圈就是隔絕南極大陸與外
界的天然屏障。歷史上的航海家穿越德雷克海峽抵達南極時是
九死一生，有的進不去，有的回不來。一旦闖進去了，又好似
穿越大海，進入了龍宮，目之所及美輪美奐。
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膃肭獸圖（摘自
《本草綱目》）

膃肭臍（摘自《補遺雷公炮製便覽》）


