

日本

47個都道府縣

深度遊

流

行

文

化

再

認

識

目錄

導言 6

北海道 8

青森縣 11

岩手縣 15

宮城縣 18

秋田縣 21

山形縣 25

福島縣 28

茨城縣 31

栃木縣 34

群馬縣 37

埼玉縣 40

千葉縣 44

東京都 47

神奈川縣 51

新潟縣 54

富山縣 57

石川縣 60

福井縣 64

山梨縣 67

長野縣 71

岐阜縣 75

靜岡縣 78

愛知縣 82

三重縣 86

滋賀縣 90

京都府 94

大阪府 97

兵庫縣 101



奈良縣 104
和歌山縣 107
鳥取縣 110
島根縣 113
岡山縣 117
廣島縣 120
山口縣 124
德島縣 128
香川縣 131
愛媛縣 134
高知縣 138
福岡縣 141
佐賀縣 144
長崎縣 147
熊本縣 151
大分縣 155

宮崎縣 159
鹿兒島縣 162
沖繩縣 167

廣島 年終三貼 170

- 出發與回望——在大林
宣彥的故鄉 172
- 日本的酒藏文化，除了酒，
還有甚麼——西條酒藏，
私宅裏的枯山水 186
- 離開這片神域，我帶走
的是人間的暖意 200



北海道



我第一次去北海道大約是二十多年前的事情，當時周圍有很多日本人跟我說，北海道不像日本的城市，應該去看一下。北海道是日本 47 個都道府縣中唯一的「道」，那裏地域寬闊，開拓歷史也不算長，2018 年是北海道開拓紀念 150 周年。說到北海道，就順便提一提日本的四大島，它們分別是本州、北海道、四國與九州。

北海道地區從前被稱作「蝦夷地」，日語叫「えぞち」，於明治二年（1869 年）正式改名為北海道。在江戶時代甚至更早的時候，一些本州地區的人就曾到過北海道，就是所謂的阿伊努這一土著民族的源流。明治以後，準確時間應是 1876 年，屯田兵制度誕生，明治政府開始召喚更多人進駐到這個地區，於是有了北海道的開拓，從而吸引人口的遷移。

每次去北海道最感興趣的地方就是牧場；在我看來，它是北海道最有魅力的所在。當地畜牧業發達，牧場已經成為觀光景點。但是，一個地方的景點是否能成為一道景觀，還要看這個地方能否讓我們的心沉浸下去，沉得愈深，看到的事物也就愈有趣。

北海道有個地方叫「日高」，那裏牧場眾多，而且出產賽馬，非常好看。不是指馬匹本身好看，而是指牠們在賽道上的英姿十分吸引人。

有一次去北海道，偶然聽說了一位日本馬蹄師的故事。所謂「馬蹄師」，就是指專門給賽馬釘馬蹄鐵的，也叫安馬掌。據說，賽馬能否跑得利落、出彩，與馬掌安得好不好有直接關係。但是，馬的蹄子上有很多神經，安馬掌時一不小心就會扎到神經，讓馬受傷。

如何能避開馬蹄上的神經順利安好馬掌呢？那位馬蹄師會住到馬棚裏去，與馬兒長時間相處，兩者之間產生了一種非常親近的關係。這樣就能更瞭解馬的習性，長此以往，對馬蹄哪幾處有神經也就能熟練辨知了。一年年過去，最後，馬兒與馬蹄師之間產生了一種心領神

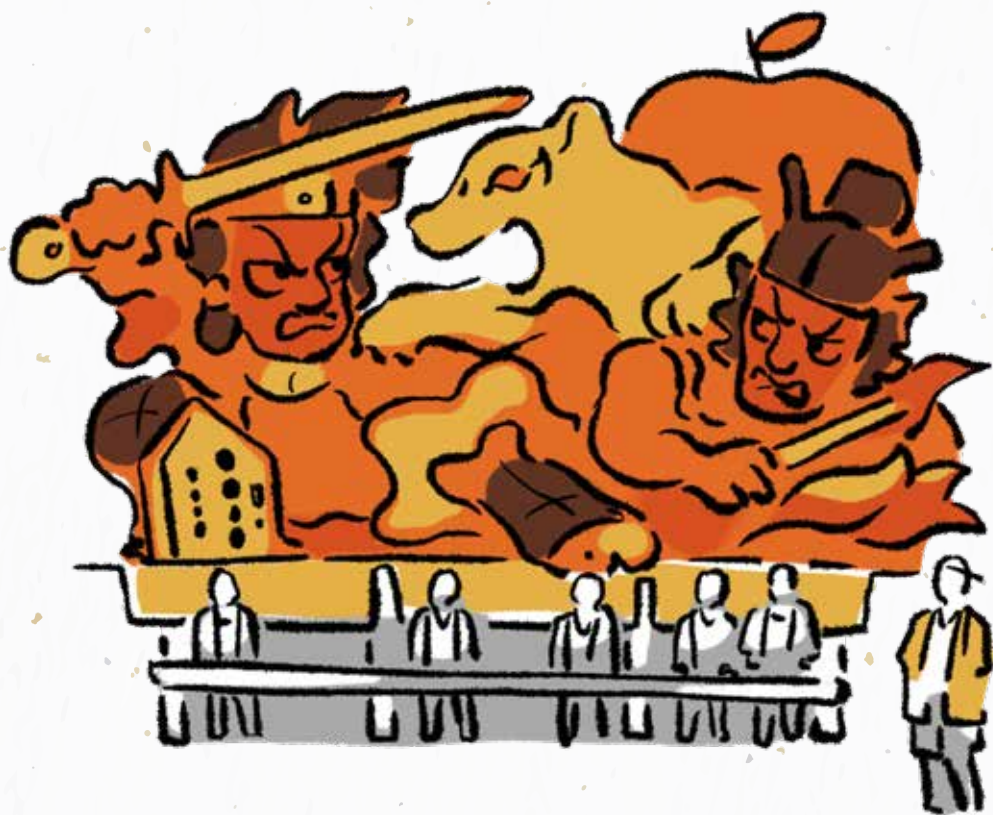
會的默契。每次要安馬掌了，不等馬蹄師牽引或叫喚，馬兒會主動走到跟前，然後亮出自己的蹄子。聽上去很神奇！那位馬蹄師一直這麼告訴自己：一個好的工匠應該和他所服務的對象間有一種靈魂的溝通，這才能讓馬掌釘得位置適合，讓馬跑得靈動、精彩。

北海道是出賽馬的地方，但這項賽事本身並不是日本的本土文化。據說賽馬源起於江戶時代，第一場賽馬是在港口城市橫濱舉行的，接下來才是北海道。明治維新時，有不少美國人在札幌建了一些美式賽馬場，隨後這項娛樂活動在日本國內推廣開來，漸漸形成一種文化。明治時期成立的日本中央賽馬會，一直到現在都是非常知名的組織。中央賽馬會設置了「皐月賞」、「東京優駿」和「菊花賞」，針對這三個獎項舉辦的賽事，是日本的三大馬賽；如果一匹馬能在這三場比賽全部勝出，則被稱之為「三冠馬」。

關於賽馬，我印象最深刻的一件事發生在 2006 年。當年，日本有一匹賽馬叫“Deep Impact”，譯成中文名字挺奇怪，叫「深度衝撞」。這匹馬產自北海道，關於牠最絕的一則傳聞就是——騎着牠的騎手比賽後，說這匹馬不是在跑，而是在飛。當時，網上有關於比賽的短片上傳，我也去看了。2006 年牠參加的最後那場賽事，在衝線前約四百米處，那匹馬卯足了勁地衝刺，全身發力，真的像飛起來似的。這匹“Deep Impact”，屬日本知名企業家金子真人所有，他買了很多匹馬，把牠們一匹匹培養成了優良的賽馬，拿到過許多賽事的冠軍，幾乎成為了傳說。

總之，想去北海道的朋友，建議你們多去看一看牧場，有機會的話也可以看上一場賽馬。我們到一個地方旅行，不就是為了見到一些日常生活中不太容易見到的事物嗎？

青森縣



說起日本的青森縣，最讓我感興趣的是夏季當地舉行的大型活動「ねぶた祭り」，中文稱作「佞武多節」。該祭典活動的最大特色是以日本歌舞伎、中日傳說，以及歷史上的著名人物為主題的「佞武多」人形花燈。

花燈大多很大，用竹子和糊紙製成，形象各異，每年都會吸引近三百萬人前去參觀。該活動於8月1日晚上到7日舉行，年年如是。祭典期間，青森縣到處可見裝有這些人形燈籠的花車，在夕陽西下時顯得特別有活力。

日本人祭祖的習俗與中國人不太一樣。我們在清明時節祭奠先祖、思念故人，而日本人沒有這個習俗，反倒是炎炎夏日，是他們祭奠故人的季節。炎熱並不是一個讓人們忌諱的因素，在日本人看來，只有「熱上加熱」，才能將先祖送返彼岸。這也是青森縣在夏季舉行「ねぶた祭り」的緣由。此外，日本京都也有一個非常有名的祭典活動，每年七月舉行，也是在夏天，就是有名的「祇園祭り」，即祇園祭。

青森縣的「ねぶた祭り」，從我這個觀光客的角度來看，整個祭典儀式很壯觀，還有很多引人注目的細節。例如，那些花燈是怎麼做出來的呢？這本身就是一個值得關注的問題。現在，當地出於觀光體驗的考慮，人形花燈的製作過程會公開向遊客展示。

人形花燈的製作要經過十道工序，一開始由繪師先確定一個繪畫的題材，比如說有人會畫武士，有人則畫陰陽師。這些繪師基本由男性組成，大多是排斥女性進入的。

我數年前到青森縣參加「ねぶた祭り」時，難得地遇見一位叫北村麻子的女青年，據聞是這數百年來第一位女性繪師，當時在媒體上還刊有一條新聞，專門提及此事。可見在這個領域，女繪師是多麼稀罕。

剛才說到製作花燈有十道工序，我把這些工序簡單地說一下。如果你有機會到青森縣參加這個祭典的話，也許會有更深的體驗。

首先是繪製圖樣，然後就是準備器具，基本上就是竹子，因為花燈需要用竹子來紮成各種人形。這些花燈大多有十幾米長。先用竹子紮出人物身體的各個部位，然後將它們一點一點拼紮起來。拼紮完成後，開始配置電線，將電燈固定。因為是人形花燈，當然要有燈火亮起來，這就到了第五道工序。第六道工序是在拼紮完的人物上麵糊紙。糊完了以後，開始在紙面上用墨汁畫底圖，比如說人物的眼睛、鼻孔等，先用黑色的墨汁畫出來。到第八道工序才開始着色，在紙上先抹上一層淡蠟；因為要在紙面上形成一種凹凸的視覺感，這樣會顯得更有層次。第九道工序是大筆大筆把色彩塗上去，將各種染料的顏色融為一體。最後，人們會把製作完成的花燈固定在一塊車板上，這塊板必須既大又堅固；上文也說了，這些人形花燈多是體積很大的，因此車板需要撐得住花燈的重量才行。

完成了花燈的安裝後，由幾位男子抬起整個車板，就這樣一路抬到大街上讓眾人觀賞。要是你恰巧是八月前去青森縣旅遊的話，有機會看到花燈整個的製作工序。製作過程十分有趣，最精彩的當屬最後兩道工序，即給花燈上彩並將它固定在車板上；有機會前去的話，一定不要錯過。

每一個花燈都是以一條街道為中心展示的，日本人叫做「町廳會」，大多都是由眾人抬着直接在路上走，或者放置在事先搭置好的大棚裏。

每當你到一個旅遊景點，想要深入地體驗當地的文化，最好是參與一些非日常的慶典或儀式。青森縣的「ねぶた祭り」就是一種非日常的慶典活動。前文提及的女繪師北村麻子，早幾年有很多媒體都曾報道過，給我的印象很深。

北村麻子曾在受訪時談到，自己進入這個行業是受了父親的影響，因為她的父親就是一位人形花燈的繪師。不過，在我看來，她之所以受到關注，是因為到了一定的時候，民眾期待於傳統中出現一些顛覆或改變，而北村麻子正是在這樣的期待中出現，可謂是眾望所歸了。而且，北村麻子畫的花燈人物非常有意思，男性繪師都喜歡畫一些威猛神勇的人物，或者一些比較霸氣的形象；可北村麻子畫的是陰陽師，其形象陰柔，富有謀識。繪製這些人物時，她畫出了一種「如流水般的線條感」，一時成為話題。我想，時至今日，她還在繼續繪製人形花燈吧！

其實，日本很多大城市的旅行社都有推出「ねぶた祭り」的旅遊路線。如果你是八月去日本遊玩，同時又對青森縣的這一祭典有興趣的話，可以將第一站選在東京等城市，然後再去當地的旅行社報名參加青森縣的「ねぶた祭り」。旅行社推出的大多是三天兩晚的行程，吃、住、遊都可以交給他們來安排，這樣你就省心多了。

最後，我想說，青森縣地處日本的東北地區，夏季很短暫；所以當地人的性格就像夏天短暫的炎熱季節一般，迸發出他們最大的熱情，對故人、對先祖，包括對當地傳統文化的熱愛與堅守。

岩手縣



說起岩手縣，日本人第一個聯想到的應該是海女。海女就是指那些在海裏撈魚維生的女人，主要撈的是鮑魚。海女是一種職業，在岩手縣備受關注，主要原因是前幾年 NHK 播放的一部晨間劇，是專門描寫這群人的故事，所以一時受注目起來。

雖然我沒有看過這部晨間劇，但是關於撈鮑魚之類的，我已在現場看過很多次了，不算新鮮。最有意思的是我來日本後做過魚蝦生意，當時就認識了一位海女，給我留下了很強烈的印象。那是將近三十多年前的事情了。

有一回，我在東京的築地魚市，那裏凌晨三點左右就開市了。當時，我算是一個小工，在魚市裏跟那些魚販子們討價還價，把一箱一箱的鮮魚從卡車上搬下來。冬天的築地魚市，基本清晨五六點鐘的時候就收工了，魚販們早飯時就開始吃生魚片、生蝦之類的，還有非常新鮮的海膽。我則是一個「咖啡黨」，超級喜歡喝咖啡，離開魚市後，老是會去旁邊一家風格怪異的咖啡店喝咖啡，就是在那裏我認識了一位日本女孩。

到現在我還記得女孩的名字，叫絹代。她告訴我，自己是岩手縣的人，過去曾當海女。我奇怪地問她為甚麼現在會在咖啡店工作？她跟我說自己愛上了一個男人，他就在築地魚市，咖啡店是他開的。我問絹代當海女的時間有多長？她說從高中的時候就一直幹這個，因為姥姥、媽媽都是海女。絹代住在岩手縣一個叫「小袖海岸」的地方，而這個地方正因為那部 NHK 的晨間劇《海女》而為世人所熟知。

那裏是一片風光勝地。年輕的女孩喜歡跳到海裏去撈魚。魚基本上都能在海底岩石的邊上捕到，尤其是鮑魚，牠半邊的身子扣在了岩石上。此時，海女會拿一根棍子，把鮑魚從岩石上掰開。絹代之前也曾想將這份工作當作自己終生的職業。她描繪海底的風景時，一直說着：「潛進海裏，能看到海水很清澈，基本上潛個十幾米深，就能看

到鮑魚比較集中的地方。」我忍不住問：「那你為甚麼後來就沒有再當海女呢？」她說因為在小袖海岸偶然碰到了一個開大卡車的男人，就是她現在的男朋友。他一眼就看上了她，拼命地追求她，並向她求婚。

絹代說她這個人做事往往就是「轉彎速度很快」，做了大概四、五年的海女，離開小袖海岸的時候，也沒有特別留戀。雖然很喜歡大海，也喜歡潛水撈魚。但是，忽然間她就發現自己喜歡上了這個向她求婚的男人，跟她當時喜歡大海是一樣的。這時，她就「來了一個轉彎」。男友把她帶到了東京，在築地這邊開了一個咖啡館，希望絹代以身相許。他非常熱情、非常執着地愛着她。女孩自然就接受了這一切。

這個故事，我後來在《孤島集》這本書裏面也寫到過，算是一段很有趣的素材——在風光如畫的小袖海岸，曾經有一位天天潛海的海女，她每天滿懷熱情地去捕捉一個個鮑魚。然而在某一天，她在海岸上碰到了一個男人，這個男人向她求婚。一瞬間，好像也沒有經過太多的考慮，海女就跟他走了。她的人生因此而改變。

在我接觸的很多日本女性中，與絹代類似性格的人是非常少見的；所以，她給我留下了很深的印象。我想以後有機會去到小袖海岸的話，一定要再去親眼看一看海女潛水撈魚的場景；那時，我應該會想起絹代，想起她告訴我的那個故事吧。在日本，或者其他地方，總有一些女孩，憑着忽然湧起的心緒，迎來了人生最大的「轉彎」。用電視節目裏的流行語來說——或許這就是所謂的「華麗轉身」。

埼玉縣



埼玉縣讓我想起我的一位老師。三十年前，我來到日本留學，作為自費留學生，我選擇了公立的三重大學。這一點，在三重縣的那一篇文章裏，會詳細地說一說。那位老師，就是我在三重大學留學時相識的，名叫清水正之。當時，他還很年輕，是一位副教授。

有一回，清水老師把我叫到他的研究室，問道：「你在日本留學，最困難的事情是甚麼？」我的回答很簡單——沒錢。因為我是自費留學，當時是享受不到各種獎學金、助學金以及其他優惠政策的。聽了我的回答，清水老師也很乾脆，說沒錢就去掙吧！但是，初到日本的我，總覺得作為留學生，就是去學習的，哪怕借錢也要去學習，等學有所成了，再去掙錢。要同時做兩件事，總覺得不能夠完全燃燒自己。

清水老師聽後，哈哈笑了起來：「日本社會對你來說就是一個海洋，任你去闖，應該多去瞭解一下日本的社會民生，對你將來的事業發展也好，興趣培養也罷，都會有幫助的。」當時，他的這番話對我的鼓動很大。很快，我就抓到一個機會去魚店打工，開始了邊賣魚邊讀書的生活。

二十幾年就這麼過去了，畢業後我與清水老師很少有機會碰面，只在每年的歲末年初，彼此互通消息，寒暄幾句。我知道他始終不曾離開大學教職的崗位，教授日本思想史。後來，他去了埼玉縣，任聖學院大學的校長兼理事長。直到最近，我因接受日本經濟新聞埼玉縣支局局長邀請，去當地做了一個講演。藉此契機，才與清水老師事隔二十幾年後再度碰面。

埼玉縣給人以古樸的感覺，那兒的川越市更有「小江戶」之稱。埼玉離東京並不遠，一個小時的車程也就到了。那天我們約在了一家叫「山屋」的日本料理店，周圍都是木質建築，幾乎看不到電線。走進店內，各種和服、木屐、石燈、添水，很多日本傳統的「風物」，

在這裏都有所展現。

那麼多年後再次碰面，清水老師十分高興。比起初次相識，他自然顯得蒼老了，當然，我也老了。我們邊喝邊聊過去那些事，他總是說着說着，就不停地笑。

酒過三巡，他忽然問我：「你在當我學生的時候，印象最深的事情是甚麼？」

我當即說了這麼一件事。有一次我要從三重縣到東京，兩地相距甚遠。那個時候，生活清貧，大多時間都呆在學校，幾乎沒有去過那麼遠的地方。因為既沒錢坐新幹線，也沒錢乘的士。於是，我就問清水老師有甚麼辦法可以去東京？他當時正在研究室裏忙着，聽了我的問題，當即找了個空紙箱，「嘩」的一下扯下紙箱蓋子，在上面用油墨筆寫了一句話——「有誰能載我去東京」。然後，清水老師把紙箱蓋遞給我：「你想去的那天就把它帶上，站在高速公路的路邊，舉着這塊牌子，看有誰能夠載你一程，你搭他的車去就可以了。」既然是老師的話，我當然不疑有他，覺得是老師希望我通過身體力行去明白生活的道理。

於是，我就舉着牌子去等車了。很幸運，在等了近四十分鐘後，有一位北海道大叔開着輛大卡車停在我身邊，問我要去哪裏？我當時特別興奮，樂壞了。對我而言，那是一次難忘的經歷，之所以難忘，應該是有一種青春的印記在裏面吧！

當我將這段回憶告訴清水老師後，他卻沉默地想了很久，然後說：「唉呀！我完全想不起來了，有這樣的事嗎？」我說：「有！」他的下一句話卻讓我哭笑不得——「當時，我只是跟你開了個小玩笑而已！」我一下子懵了，苦笑着說：「您這玩笑開得讓我拼了命了，當時我可是十分當真的！」

因為等在高速公路路口的那近四十分鐘的時間裏，我可是一邊期待着下一輛車能停在身邊，一邊在腦中閃着清水老師的面孔。

那位北海道大叔載我去了東京後，又熱心地載着我在四周轉悠，最後停在了埼玉縣。那是我第一次到埼玉，與清水老師有着莫大的關聯；而二十幾年後的今天，我再一次來到埼玉，還是為了見清水老師。這不得不說是一種緣分啊！如果沒有老師當年的那個玩笑之舉，我也許還在三重縣悶頭讀書，也不會到東京過起賣魚生涯，可能也就錯過了一大片日本社會的風情與風物。

清水老師的著作《日本思想全史》推出了中文版。我跟老師說：「讓我來做一些推廣活動吧！」我特別想寫下與老師的這段故事，以及今天的埼玉縣。

流
行
文
化
再
認
識

深度遊

47個都道府縣

日本

作者

毛丹青

責任編輯

林可欣

美術設計

鍾啟善

排版

鍾啟善 何秋雲

出版者

萬里機構出版有限公司

香港北角英皇道499號北角工業大廈20樓

電話：2564 7511 傳真：2565 5539

電郵：info@wanlibk.com

網址：http://www.wanlibk.com

http://www.facebook.com/wanlibk

發行者

香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路36號中華商務印刷大廈3字樓

電話：2150 2100 傳真：2407 3062

電郵：info@suplogistics.com.hk

承印者

中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路36號

出版日期

二零二零年二月第一次印刷

版權所有 · 不准翻印

All rights reserved.

Copyright©2020 Wan Li Book Company Limited.

Published in Hong Kong.

ISBN 978-962-14-7179-6

中文繁體字版©2020年，由上海文化出版社（Shanghai Culture Publishing House）正式授權，經由CA-LINK International LLC代理，由萬里機構出版有限公司出版中文繁體字版本。非經書面同意，不得以任何形式任意重製、轉載。