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北極，對我們來說

只是聽起來遙遠而已

北極，對我們來說

並不是一片白茫茫

只有來到北極，你才會發現

北極，其實離我們很近

北極，其實多姿多彩

極地旅行

是我們人生中認識地球和自身生存環境的重要旅程

相信你的極地旅程，從呵護她開始

……

謹以此書獻給那些曾經到過和即將奔赴極地的人們
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盛夏的北極，是一片鮮花盛開的「海洋」



「聽說，有一種特殊的『極地微生物』，它使你一旦進入北極

地區，就會染上『北極熱』……這真一點不假。」這是 30 多年前，

蘇聯極地動物學家 C. 烏斯賓斯基說的。對於這段話，我曾一直抱以

不屑。但萬萬沒想到，雙腳踏上「北極土地」的一瞬間，我就知道，

我已狂熱地愛上了這裏而不能自拔！沒有人催促，每天十幾個小時

趴在苔原上觀察記錄、採樣分析、輔導學生……完全沉浸在一種莫

名的極度亢奮之中。北極的博物世界，是無法想像之豐富，儘管接

下來的幾年中許多次從那個世界歸來，都有想寫一些文字來記述一

下的衝動，但一直因為各種事務的干擾未能動筆，直到愈來愈多從

北極回來的朋友對我說「寫一寫北極的風物吧！太美了，可看來看

去，只知道很美，卻不知道都是些甚麼，一路上手頭也沒有一本指

南類的東西查閱」。

後來，我到書店裏找了找，發現近年來出版的有關南北極的書

籍着實還是不少的，大致分為「考察筆記」、「科普知識」和「極

地攻略」三種。「考察筆記」大多是記述科學家和旅行者們在極地

旅行中所遇到的故事，而所謂的「科普知識」讀物多是一些翻譯或

抄錄自國外或以往的知識文章，這些文字要麼是大家都已熟知的知

識，要麼是些在普通的極地旅遊或輕探險活動中不輕易遇到的「科
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極地的日子緊張而充實（劉源 攝）

學問題」；那些裝幀精良的「極地攻略」固然有「一書在手，打遍天下」

的氣魄，但似乎內容偏重於極地旅行的食宿行和野外生存，而我知道，朋

友們想要的指南其實是在極地看動物、植物、礦物和冰川地貌及歷史人文

遺跡的一本說明書。碰巧，我在極地的研究課題與「自然環境和人類文化

形成」有關，而以上羅列的知識似乎又是我的課題中所涉及的；因此覺得，

的確有必要把所知道的極地寫出來，供大家旅行時有一本指南，可指南之

類的文字未免太過生硬，而考察筆記又不方便人們現場使用，索性用指南

的內容結構，考察筆記似的敘述，再配上我這幾年在北極拍攝的圖片，如

果能為讀者解決上述煩惱，那麼，我就太高興了。

由於成書的時間倉促，錯漏之處在所難免，如有不當之處，歡迎讀者

朋友批評指正。
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漫步北極，可以先從斯瓦爾巴群島開始，因為這裏既具有北極地貌特

色，又適宜觀察極地的動植物，還提供成熟的旅遊探險服務。

在你正準備動身前往這個地方的時候，我建議，你一定先弄清楚「北

極」這個名詞的概念。今天，北極，這個詞，一般有四層含義，即北極圈、

北極點、北極地區和北冰洋。

北極圈　北緯 66˚34' 緯線圈，這其實是一個假想圈；因為地軸是傾

斜的，所以地球在圍繞太陽轉動時，兩極地區總有一部分區域整日得不

到陽光，而有些地區又終日陽光普照，這就是極夜和極晝。出現極晝和

極夜的區域就在南緯和北緯 66˚34' 和 90˚ 之間，於是人們就把 66˚34'

的緯線圈定義成極圈。

挪威拉普蘭地區北極圈周圍的景象

北 極 的 概 念
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北極點　地球的正北方，北緯 90˚ 緯線圈縮成的一個點。具體位置在

北冰洋夏季浮冰區的中部。

北極地區　籠統地說，從北極圈向北，一直到北極點，都可以稱作北

極地區。在北溫帶的北部，當出現亞寒帶針葉林（極圈周圍出現的，由那

些耐寒的松科、柏科、杉科針葉樹構成的森林）向北極苔原（極圈周圍和

極圈內出現的以苔蘚、地衣、灌木和草本植物為主的草甸）過渡的環境特

徵時，我們也可以說這裏已經進入北極地區了。北極地區不像南極沒有常

住人口，美國、加拿大、丹麥、冰島、挪威、瑞典、芬蘭和俄羅斯都有這

樣的北極地區，我們在這個地區所進行的旅遊和探險活動，都可以稱為極

地旅行。

雖然這裏地處北緯 63˚ 附近，在極圈以外，但由於地
形與氣候因素，出現了以極柳、矮樺、杜松等北極苔

原植物為主的草甸，而周圍的亞寒帶針葉林與這樣的

苔原植物草甸呈犬牙交錯之勢，因此可以說這裏已經

進入北極地區
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北冰洋　是四大洋中最小的一個洋，同時也是最淺的一個洋，即使最

小，也有 1475 萬平方公里，平均水深約 1100 米，最深處 5449 米，中

心區即使是夏季，也會被厚厚的冰層所覆蓋，北極點就位於終年被冰層所

覆蓋的地區，這片浮冰冬季幾乎覆蓋住 80% 的北冰洋，而夏季浮冰也會

覆蓋住 60% 以上的大洋。夏季裏，冰層是最薄弱的，乘破冰船可以直抵

北極點。這個大洋被歐亞大陸與北美大陸所包圍，佔據了北極地區的核心。

浮冰上的小海象
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在歐亞大陸與北美大陸之間、北大西洋與北冰洋的交匯處，猶如巨大

戰艦般「停泊」着一片廣袤的土地，這就是斯瓦爾巴群島（Svalbard）。

在整個群島中，斯匹次卑爾根島（Spitsbergen）是其主島，有 39044 平

方公里，佔群島總面積的一半以上，整個群島總面積為 62700 平方公里，

其他大一些的島嶼有東北地島、埃季島、巴倫支島、白島和熊島，分佈在

斯匹次卑爾根島的東側或者東側偏南、偏北的位置上。群島的主權歸挪威

王國所有，為其重要的海外領土，首府朗伊爾城（Longyearbyen）在斯匹

次卑爾根島的西側。朗伊爾城人口不到 2000 人，以挪威人居多，還有一

從空中俯瞰斯瓦爾巴群島壯麗的雪峰

群 島 概 述
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些俄羅斯人。該城是世界最北能夠供人居住的，並且能稱得上「城市」的

地方。由於地處極地，基礎建設又完備，因此成為當今北極旅遊探險和科

學研究的大本營和出發地。

群島的名稱「斯瓦爾巴」，意為「寒冷的海岸」，由荷蘭航海家威列

姆 ˙ 拜倫茨於 1596 年命名。整個群島都在北極圈以內，位於東經 10˚

到 35˚，北緯 74˚ 到 81˚ 之間。西側是格陵蘭海，東側是巴倫支海，南側

是挪威海，北側是北冰洋的浮冰區。其中，格陵蘭海和巴倫支海是北冰洋

的邊緣海，而挪威海屬大西洋。

在群島上，有 60％以上面積的土地受到嚴格保護。其實整個群島都是

一個巨大的極地動物和植物的自然避難所，因為每一寸土地都可能生長有

珍貴的極地植物與往來棲息受保護的野生動物。群島多山，山谷冰川在群

島的各部分發育，不少地區連成一片，還有一些地方發育出了大陸冰蓋，

朗伊爾城全景
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這裏是除去南極大陸和格陵蘭島以外，唯一能觀察到大陸冰蓋的地區。冬

季，全島幾乎所有的土地都被冰雪所覆蓋，但到了夏季，積雪融化以後，

從飛機上望下去，你會發現，很多的冰川，尤其是南部冰川，都在退縮，

有的甚至消失，露出大面積的冰蝕地貌。冰川退卻後，大部分區域發育成

極地苔原，苔原上的大部分植物是地衣和苔蘚，有花的高等植物也不少，

大約有 30 多種。這裏的大多數高等植物都靠昆蟲傳播花粉，所以這裏的

昆蟲數量也不少，但種類相對貧乏，比較容易觀察到的基本上僅限於鱗翅

目的幾種蛾，膜翅目的幾種小蜂，雙翅目的蚊、蠅、蠓等，沒有螞蟻。哺

乳動物包括馴鹿（斯瓦爾巴群島亞種）、北極熊、北極狐、海象、各種北

極海豹等。鳥類絕大部分是海鳥，如以海鸚、海鳩為主的海雀類，北極鷗、

銀鷗等海鷗，暴風鸌是海鳥中的優勢種，此外還有在潮間帶上棲息的鴴形

目小水鳥，如各種鷸、鴴等。北極燕鷗是潮間帶上鳥類的代表物種，而在

內陸山地棲息的鳥，只有以陸生種子植物和昆蟲為食的雪鵐，和以陸地植

物莖葉花果為食的岩雷鳥。

群島上最北最荒涼的海岸—北緯 80˚以北的七島群島
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住在斯堪的納維亞半島大西洋沿岸的維京人於 12 世紀最早到達了這

裏，隨後又有挪威人、荷蘭人、英國人和俄羅斯人等對這裏進行過開發。

荷蘭人威廉 ˙ 巴倫支於 16 世紀末在群島附近水域發現了大群的格陵蘭

鯨，此後的 300 年間，各國便開始了對這裏鯨脂資源的瘋狂掠奪。英國人

也曾把這裏作為流放犯人的地方，他們讓犯人在這裏為國家獵獲毛皮獸，

據說只要能待滿一年就可以免除死刑；可當時很多犯人寧願選擇絞刑，也

決不願意來到這裏受罪。後來人們在這裏發現了煤，20 世紀初至 60 年代

以前，採煤曾經是這裏的支柱產業，只是在近幾十年，這項具有污染性質

的產業才被叫停，只留下少數幾個礦用來供暖和少量出口。

除了大的保護區，就連繁華的首府周邊也隨處可

見這種佔地不大的小型鳥類保護地
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由於北大西洋暖流流經這裏，因此這裏夏季氣溫會比相同緯度甚至更

南緯度的其他北極地區更溫暖一些，夏季溫度有時會在 7℃以上，並少有

極端天氣，加之極地動植物繁多、地貌景觀多樣，極地觀光業逐漸成為這

裏的支柱產業，每到夏季，遊人如織，郵輪如鯽；因此，如何保持這裏特

殊的極地環境，如何保護這裏脆弱的生態，如何對這裏進行合理的可持續

開發，如何緩解遊客增多對自然環境造成的壓力，成為當前和今後一段時

期擺在人們面前的重要課題。

但無論我們面臨的任務和問題有多麼艱巨和難以解決，保護極地、合

理利用極地資源，無疑都要從積極、正確地認識極地開始。

峽灣風光
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令人驚歎的旅遊或探險目的地

課」，正確瞭解極地脆弱的生態

環境狀態，理解保護極地對我們

生存環境的重要性，在極地這個

地球上難得的「環境大課堂」接

受洗禮，再回到自己生活的環境

中樹立熱愛自然、保護環境的意

識，是我們目前所能做和必須做

的事情。

別致的礦工小屋旅社
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超過 4 步，並且總與大船保持 80 米左右的距離，不越雷池一步。待眼睛、

鼻子的信息都收集夠了，就開始用行為來試探對方。這一點很像 4 歲以前

的小孩兒，如果他對你感興趣，會仔細觀察你；如果你無動於衷，他會在

你面前擺各種姿勢，如走來走去、拍手、跺腳、唸兒歌，甚至用在地上打

滾兒的方式來試圖吸引你對他的注意。大熊也是如此，牠突然往前跑幾步，

然後突然止步；再突然回身向側方走幾步，這時已經到了浮冰的邊緣，前

方是水，有一小段大概有十幾米的「海峽」，與對面一塊浮冰相隔，牠轉

過頭看了看大船，然後起身，一躬背，向對岸跳去，由於「海峽」比預想

的寬，前半截身子趴在了浮冰上，後半截身子仍舊掉到了水裏，牠很利落

地爬上來，滿不在乎地抖出一圈兒漂亮的水花兒。

儘管使出各種伎倆來表演，但船上的人們都只是屏住呼吸注視牠，別

的甚麼舉動也沒有，只是不時從風中傳來快門的哢噠聲而已。很顯然，這

樣的舉動對大熊已經毫無興趣了，和幾乎所有的小孩兒一樣，新鮮勁兒過

後，大熊對眼前的這一切立刻感到索然無味，便調轉屁股走了，儘管不時

回頭看看大船，但腳步始終不停；終於，游過一片冰間出露的水面，再越

過一座冰山後，與茫茫的浮冰群和上面皚皚的積雪相溶在一起，甚麼也看

不到了。

第一次與北極熊在荒野裏會面，給我的感覺是，北極熊並不怕人，也

不怕千噸巨輪，對這些有着強烈並且相對持久的好奇心，會採取對視、嬉

鬧甚至恐嚇的行為來探察你的反應，如果沒有新的興趣點或撈不到一些好

處，例如一點兒吃的東西，就會立刻轉身走開。儘管到今天，我與北極熊

已經有過十幾次的會面，所見到的情形與第一次見到的基本上差不多；但，

始終沒有再遇到一隻如此之大的公熊，這隻大熊，我給牠起名叫亞歷山大，

是我至今所見到過的最大食肉動物。

縱身一躍
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首先書面與我探討這個問題的是中科院動物所的王德華研究員，他曾在

2012 年 11 月 5 日給我的留言中寫到：「……北極熊沒有天敵，所以白色毛

髮的適應意義是甚麼呢？一定不是躲避天敵的，您怎麼看呢？」王老師是我十

分敬重的老一輩動物學家；首先，十分感謝他提出了一個「非常值得討論」的

問題，而「非常值得討論」的關鍵是—這個問題目前還沒有定論。但極地歸

來，以前有一些感觸的東西也印證了一些，遂鋪陳如下—

其一：躲避天敵說

在動物界，能與環境融為一體的體毛顏色，在大多數情況下，是為了

躲避敵害的。

今天，北極熊雖然傲然屹立於北極食物鏈的頂端，難道以前也沒有天

敵嗎？在大冰期，甚至更早一些時候，在北極，有可能生存比牠更大更兇

殘的食肉獸，比如某種大貓（指大型貓科動物，如劍齒虎亞科成員），假

設牠們已經進化出厚厚的皮毛能夠適應近極點地區寒冷生活的話。但目前

已有足夠的化石證據證明，那些大貓身上所有的零件只適合捕食那些大中

型食草動物，像北極熊這種拼命三郎般的食肉獸，我想牠們還是能不招惹

就不招惹吧。比起北極圈裏的犬科和鼬科兄弟來，大貓的確不適合在北極

圈內討生活，分佈最靠北的大貓—東北虎，跑到西伯利亞就停止了腳步，

始終沒有鼓起勇氣進入北極圈。以上跡象表明，在更新世唯一能夠與熊族

抗衡的哺乳動物—大貓，不可能成為北極熊祖先的天敵。

因此，在目前還拿不出更多的化石或者橫空出世的證據之前，我贊成

王老師的觀點，即北極熊的一身白毛，一定不是用來躲避天敵的！

白毛為哪般

北極熊毛色初探
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這個問題，是很多初到北極或者要去北極的人必須面對的。最早，我

是在電視裏聽一位扛着機器闖進北極的攝像大哥說的。他曾得到的「權威」

答案是，如果你遇見北極熊，一定不要跑，正確的方法是—躺在地上。

因為一躺下，牠就認為你害怕了；你害怕，牠就不會攻擊你了。我敢斷定，

這位大哥的北極之行，一定沒有親自實踐過這個做法，如果他真的用了這

個方法，那他一定是回不了家的。

實際上，站在極地食物鏈最頂端的北極熊，幾乎一切喘氣的東西，都

是食物。因此，你不用裝害怕，在北極熊看來，任何喘氣的東西，比起自

己，都是害怕的，並且都是食物。我還曾聽到不止一人說過另一個類似於

裝害怕的方法，只是其過程更加難受和恐怖。他們說：遇到熊，你可以裝

死，屏住呼吸，一動不動地躺在地上，熊只要嗅嗅你沒有生命氣息，牠就

走了，因為熊是不吃「死食」的。而這，更大錯特錯了。幾乎所有的熊科

動物，不管是棕熊、黑熊還是北極熊，個個兒都是吃「死食」的行家，不

僅吃「死食」，而且嗜食腐肉，有的還喜歡「自製發酵食品」，即把肉食

隱蔽好，等放臭了再吃，這有點兒像我們中國某些地方的人們愛吃的「臭

豆腐」或「臭鱖魚」。

在斯瓦爾巴群島生活、科考和探險，人類所面臨的危險中，排在第一

位的，不是寒冷，也不是冰裂縫，而是北極熊的吃人問題。北極熊是吃人

的！到北極，請你一定要認清這個問題，不然，後果可能會很嚴重。

在首府朗伊爾城，有很多條規定近乎苛刻，而苛刻背後的潛台詞，都

是：當心，北極熊！例如，任何人只要跨過城市邊界，都要帶槍；建築物

臨街的大門不能上鎖，以備有人被北極熊追趕時就近避難（北極熊不會開

當地建築物的門把手）……

如果你是斯瓦爾巴大學報到的新生，老師教你的第一堂課往往不是專

業知識，而是—如何開槍。他還會耐心地告訴你，並叫你牢牢記在心

裏—「當在陸地見到北極熊，而此時北極熊也發現了你，你要開槍把牠

嚇跑，如果不成功，牠向你撲來，你要在最短時間把牠解決掉……」、「面

致命邂逅巧化險

野外遇見北極熊該怎麼辦
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對一隻向你撲過來的北極熊，要往左前肢上面靠內側的地方開槍才有效，

因為那後面是熊的心臟……」、「注意不要向熊的頭部射擊，那沒用，熊

的頭骨很厚，足以擋住你的槍彈，並且你會把牠激怒……」、「如果你的

槍膛裏有六發子彈，而你打光後還是不能將其殺死（因為運動中的『左前

肢上面靠內側的地方』真的不那麼好瞄準），那你要扔下槍不顧一切地快

跑，這時你只能指望上帝……」。

如果你只是個普通遊客，在斯瓦爾巴群島所能自由漫步的地方，只有

首府朗伊爾城和周邊那麼巴掌大的地方，群島的大部分地方都是不對遊客

自由開放的。例如，你想爬山，你要僱當地持槍的嚮導兼保鏢一同前往；

你在郵輪或考察船上想在某處登陸，船上的探險隊（執業註冊過的安保人

員）會提前踏勘附近是否有北極熊，全程陪護前往，並限定時間。

如果你問我在北極陸地上是否遇見過北極熊、應該怎麼辦之類的話，

我只能用我唯一一次與北極熊在陸地偶遇的經歷來告訴你—

那是一個夏季的傍晚，在北緯 78˚14'，東經 21˚23' 附近的一個無名

高地上，大家都在興沖沖地準備幹自己的活計。我們的考察隊這時在行進

方向上出現了分歧，植物生態組說要「拉樣方」，得留在山坡下面數植物；

地質組和動物組說山底下甚麼都沒有，得到山上去。在野外，這種事情本

來就不算甚麼，咱們考察船上的船員多，保鏢（探險隊員）多，槍也多，

一個隊伍留下一個保鏢一杆槍，外圍再多留一圈兒持槍的船員，出發！

於是，地質組和動物組就呼啦啦地朝山上走了。大家又是探冰川，又

是找沉積岩，又是尋鳥，忙得不亦樂乎。忽然，有人面朝山下說了一句：

浮冰表面的新鮮熊跡北極熊的足跡和人的手掌印對比
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「哎，這剛幾點呀，植物組怎麼坐船回去了？」果然，山腳下的衝鋒舟載

着那一干人等蕩起一綹子水花朝着大船方向揚長而去。「這幫人，幹這麼

會兒就累了，真沒勁！」有人正嘮叨着，「轟—」一聲悶雷般的槍響，

還帶回音，這是船員使用的獵槍發出的聲音。「不對，有情況！」嚮導說

着就拿起了對講機向山下呼叫，山下回話了，除了嚮導，我們誰也沒聽懂。

嚮導叫我們這幫人集合，向山下走。我們誰也沒敢吱聲，乖乖地，一聲不

吭地跟着人家下山。其實，大家心裏都猜到了—這一定是「大傢伙」來

了……

下到海拔 60 多米，距離岸邊直線距離不到 2000 米的台地時，忽然嚮

導又示意我們馬上停下，就地待命！緊接着，「轟—」又是一聲悶響，

嚮導又跟對講機裏的哥們詢問了下面的情況。這回他明說了：「在山的那

邊，你們看不見的地方，發現了北極熊，其中一頭是成年母熊，就在下面

的灘塗上，離我們的船很近；另一頭，未成年，約三歲大，朝山上跑來

了……」啊呀！大傢伙不是一頭而是兩頭，我們幾十條壯勞力愣讓人家母

子分割包圍了，怪不得植物組那幫人跟兔子似的吱溜兒一下跑了呢！怎麼

辦呢？「山下的船員正在放槍，把牠們朝別處趕，你們現在下山坐船正好

在母熊的攻擊範圍之內，所以大家在這兒原地待命，等熊走了咱們再走。」

熊甚麼時候才走呢？我說了不算，這得看人家對你們是不是感興趣。在北

緯 81˚ 的時候就領教過北極熊的好奇心，那叫一個強呀，能盯着你瞅 40

分鐘不帶錯眼珠的。

面對北極熊的威脅，我們只有原地待命 即使相隔如此遠，憑藉驕人的腳力，牠只消一

會兒就會來到你的面前
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時間一分一秒地過去，我聽見有人的肚子都開始叫了，我也開始後悔

沒把麵包和香腸帶上來了。「轟—」又是一聲。嚮導忽然拿起望遠鏡朝

對面的山梁上看。我們也手搭涼棚地朝對面瞎看。看着看着，忽然看到一

個白點兒向着我們這邊跑過來了，白點兒愈來愈大，最後都能看清楚眼睛、

鼻子和嘴了，目測從對面山梁的天際線到能看見鼻子和嘴的地方大約有

1500 米，這傢伙居然用了不到 2 分鐘就過來了，真的比劉翔快啊！幸虧

對面山梁和我們之間隔着一道 100 多米寬的懸崖。聽嚮導說，這是那隻 3

歲大的小熊，但就我們看來，3 歲大的北極熊已經和成年熊沒甚麼區別了，

胖墩墩的身體每走一步都會顫一下。也許是不餓，或者因為那道不可逾愈

的懸崖，那小熊朝我們這幫人看也不看，徑直地朝着斜上方的大冰川方向

走了，不一會兒，就消失在了茫茫的天際線裏。而此時嚮導也收到回話，

那頭母熊離開了海岸，朝着對面山上走了。嚮導舉手命令我們「開拔」，

哥兒幾個那叫一個瘋跑呀……

臨出發的時候，印象裏曾經有個外籍船員跟我們說：「你們根本不用

害怕，這地方已經三年沒有北極熊來了！」現在要是能弄清楚這句話當時

是哪個傢伙說的，我非把襪子扒下來塞到他嘴裏不可。

如果，你現在還要問我在陸地上遇到北極熊該怎麼辦的時候，我只能

告訴你，在北極熊的領地裏，你要嚴格遵守這裏的各項法律法規，在守法

的情況下，即使與北極熊遭遇，只要淡定面對，多數情況下都是能夠化險

為夷的。請勿自誤！

一隻在陸地上瞭望的北極熊
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2013 年的 8 月至 9 月間，忽然有許多媒體記者聯繫我，原因是，英

國《衛報》記者在斯瓦爾巴群島看到了一頭死去的北極熊，而這個屍體看

似一張「地毯」，這名記者在沒有經過調查研究的狀況下，便「想當然」

地把這頭熊的死與「全球氣候變暖」問題拉起了關係，尤其看到死去的熊

樣子非常瘦，便炮製了一條「氣候變暖餓死北極熊」的新聞，向全世界播

發出來。而湊巧的是，在他報道這條消息的 9 天前，我就在那頭死熊的身

邊，並為牠進行了一次較為細緻的「屍檢」，發現事情真相其實並不是那

樣的，遂在我的科學網博客—「博物地理」把自己收集的物證羅列開來，

誰知其後就是一整月忙不完的「被採訪」。

地毯一樣的北極熊屍體

儘管「被採訪」佔用了我大量用於思考問題的時間和精力，但我始終

沒有抱怨；原因是：這件事告訴我，全球氣候變化已成為公眾關注的焦點

問題，而這類問題原本也是需要依靠大家都來參與才能令我們賴以生存的

與熊有關的一則新聞對話

關注北極熊的生存問題
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我眼中的那條北極熊新聞

離開近極點地區已經有幾天了，這下好了，互聯網又來了。剛剛在百

度上看了一下新聞，結果就遇到一張熟悉的照片被炒得很熱，照片的主角

是：一隻死去的北極熊。這篇配圖的新聞很簡短，中譯文的發表日期是 8

月 8 日（2013 年），標題是「關注全球變暖 : 北極熊被餓死」（不同媒體

轉載略有不同），大體上是這麼描述的：「近日，在北極圈挪威 Svalbard

群島，驚現一隻瘦成毛毯的北極熊屍體，這只本該具有超強大捕食能力的

巨型動物，在一場北上搜尋海豹的絕望之旅中活活餓死……專家認為在不

遠的將來，由於全球升溫冰融加劇，北極熊無法再在海冰上獵捕食物，牠

們都將承受相似的命運……北極熊的生命就是靠海冰進化而來的，牠們要

我和那頭死去的北極熊

環境不至於繼續惡化下去。儘管直到今天，還有很多人，對我所收集的物

證和觀點抱以懷疑態度，但愈來愈多的科學家，包括最早發現那頭「地毯

熊」的科學家—加拿大阿爾伯塔大學生物科學學院教授伊恩 ˙ 斯特林

曾在回答中國記者提問時回答，他對某些新聞媒體引用他的話說這只北極

熊肯定是死於饑餓，表示「有點失望，儘管並不驚訝」，但強調「這當然

是不正確的」。這令我感到，大多數科學家還是客觀的，在事實證據面前

並不是「視而不見」。我把當時在博客和媒體上發表出來的兩篇具有「對

話」意義的文章「我眼中的那條北極熊新聞」和「北極熊到底過得怎麼樣」

附在這篇關於描寫北極霸主正文的後面，希望親愛的讀者可以憑藉自己的

感官來思考應如何尊重客觀世界，並藉此關注這些可愛動物的未來命運。
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36 靠海冰捕食海豹，而海冰面積的銳減使得牠們無處覓食，這就意味着北極

熊溺水的可能性與同類相食率的上升，物種數量在普遍減少。」

我發現，關於這隻熊本身的描述很少，但對牠的評論卻很多，並且旗

幟鮮明，即歸結於「全球氣候變暖」。以往，遇到我感興趣的新聞，我總

會問，真的是這麼回事嗎？因為，我知道，全世界的新聞都是有導向性的，

就連標榜自己為「最自由的國家」的新聞，也是有導向性的。所以，在好

奇心的驅使下，遇到我感興趣的新聞，我總想知道那些導向背後的真實情

況是怎樣的。

湊巧的是，在我離開斯瓦爾巴群島前往冰海的前一天，我正好在這頭

北極熊的身邊，得以對牠進行了近距離的觀察和影像記錄。

事情是這樣的，7 月 29 日，當我們的船來到群島主島斯匹次卑爾根島

北部的德克薩斯灣的時候，船上的探險隊長烏迪說，附近的岸上有一隻 16

歲大的北極熊死了，我們一會兒可以上去看看。我們問他為何對這隻熊的

年齡能有這麼確切的瞭解。他說，挪威極地科學研究院曾經對這頭熊標記

過，前不久，還回收了牠耳朵上的標籤。看來，烏迪和他的同事早就知道

這頭死熊的存在，並且從挪威極地研究院那裏獲取了所在位置坐標。

我們隨後在德克薩斯灣的一處古冰川遺跡上登陸；那裏如今連冰碴子

都看不到了，只留下一片凸字形的海灘，一顆大大的、圓圓的漂礫孤零零

地待在那裏。在漂礫的不遠處，就是一座十幾米高的台地，地上開滿了紫

紅色花朵的無莖蠅子草，老遠就看見，一張大大的「熊皮地毯」鋪在那裏。

我看到，熊屍的外觀保存得很完整，頭尾軀幹上的毛皮幾乎沒有破損，

四隻大大的熊掌上還保存着爪甲。的確很瘦，本該渾圓的熊屁股軟塌塌地

鋪在地上，脊柱部分頂着長長的熊鬃高高地屹立着，一副「馬瘦毛長」的

樣子。我記得當時的情景，對於這樣一具熊屍，我沒有感到有任何的意外，

但還是做了一般性的外部體格檢查和影像取證。因為，像這樣的野生動物

屍體在野外，其實並不罕見，有兩個最直觀的證據顯示—這是頭老年動

物，並且老得吃不動東西了。

第一個證據是牙齒的磨損程度，這是體現大型哺乳動物年齡信息最可

靠的證據之一。我看到，這頭熊的門齒和犬齒磨損得相當嚴重，右上側的

犬齒齒尖已經磨損得相當渾圓，而另一側犬齒的齒尖，居然已經磨損得消
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失殆盡了。第二，這頭熊的爪甲也相當地鈍，彷彿已經很久沒有捕獵和磨

礪過似的，這些都是老年動物最明顯的特徵。北極熊，靠長長的利爪和同

樣長長而鋒利的犬齒把牠的主食—海豹拖上浮冰並肢解。失去尖牙和利

爪的北極熊，無疑不管全球氣候變不變暖，它的結局終歸只有一個：挨餓

→消耗自己的脂肪→消耗殆盡後死亡。

傷殘的牙齒 久未磨礪的腳爪

況且，屍體長期暴露在空氣中，內部蛋白質和脂肪總是最先腐爛，看

起來會更加瘦並使軀體趨於扁平。即使在極地，腐爛的速度比較慢，但這

裏數以萬計的蒼蠅也會很快地把這些「最好吃」的部分先分解掉。在熊屍

的一側，我用相機記錄下分別屬不同世代的蒼蠅—幼蟲、蛹和成蟲，還

有羽化之後留下的蛹殼；看來，蒼蠅的家族已經在這堆「食物」上生活好

幾代了。

在新聞故事的描述中—「一般來說，野生雄性北極熊的壽命都超過

健康熊的尖牙 健康熊的利爪
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20 年，過去數年間，科學家都在斯瓦爾巴群島的南方區域捕獲過牠並進行

身體檢查，今年4月，科學家在同一地區見過牠，當時的檢查結果為健康。

可是 3 個月後，人們卻在 250 公里以外的群島北部發現了牠的屍體。」文

中無限惋惜它的「英年早逝」。但實際上，在不同地區北極熊的壽命是不

同的，這與該地區食物的豐富度有着直接關係。誠然，在加拿大，或者是

阿拉斯加甚至是西伯利亞，雄性北極熊可以活到 20 歲，但是在斯瓦爾巴，

由於這裏生活相對艱苦，16 歲的北極熊已經算是高壽了，而這個年齡的動

物猶如龍鍾老人一般；即使在食物條件並不缺乏的情況下，也是極容易患

病並出現「惡病質」（一般由消耗性疾病帶來的快速消瘦）而死去的。因

此，筆者認為，年老導致的無法捕獵和進食，加之患病，可能是導致這頭

北極熊死亡的直接原因。

在此指出，我並不反對做新聞要堅持自己的導向性。的確，全球氣候

正在快速地發生變化，理應獲得關注，從近年來的幾次極地考察中，我有

深切的感受。但在描述自然科學的問題上，媒體最好還是丁是丁、卯是

卯，先調查清楚再評論的好，不要過於武斷地指出或評論就是這個，就是

那個。不然，打錯了比方會錯了意，還不如不說的好。

蒼蠅已經在這裏繁殖好幾代了
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意大利號救援紀念所處的海灘 救援紀念，並有 1928 字樣

鳥歌山　在斯匹次卑爾根島的西側，一處靠海的山坡上，有一個冰磧

堆，由偏黃和偏灰色的兩種岩石組成，這些石塊之間的縫隙和空洞，被侏

海雀長年當做巢穴；由於該地區氣候適宜，地形複雜，以至於數以萬計的

侏海雀都選擇這裏為繁殖地。侏海雀喜歡集群在巢區周圍飛鳴，類似於簧

片樂器的奏鳴聲，遂被探險者命名為「鳥歌山」，即聽鳥唱歌的地方。

1937 年，納粹德國不僅在歐洲肆意踐踏，他們還把觸角伸向了北極，

在同一海灘，他們留下的標記（同樣用淺色石塊擺成字符和 1937 字樣）

也在上面。也有些文獻記載他們登陸北極的具體時間是 1938 年，但這個

標識的確是 1937 年。
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莫芬島海象棲息地

海鳥城（海雀山）　斯匹次卑爾根島的東側，是一段矗立在灰色沉積

岩基礎上的黑色玄武岩懸崖和石柱群。據統計，大約有 12 萬隻海鳥在這

裏棲息，其中大部分是厚嘴崖海鳩，還有一部分三趾鷗和北極鷗，懸崖表

面層層疊疊佈滿鳥巢，黑色的崖壁也被鳥糞染成了粉紅色。

黑色的玄武岩懸崖 層層疊疊的鳥巢

莫芬島海象棲息地　莫芬島是群島西北角的一座島嶼，靠近北緯

80˚，那裏是傳統的海象棲息地，可以看到許多長牙海象躺在海灘上休息，

還有不少海象在附近的洋面上嬉戲覓食。據當地政府規定，任何船隻須在

距離莫芬島大陸架以外停船。因此，觀察這個島上的海象，須配備望遠鏡

或長焦鏡頭方可觀看到。



獵捕北極狐的陷阱　群島各狩獵避

難所附近一般都會有一到幾個，雖已廢

棄，但當地政府作為歷史遺跡保存了下

來，是群島早期拓荒者在這裏生產生活

的見證。其原理很像中國兒童裝弶捉

鳥，用根木棍支起一個木架，木棍上捆

一塊肉，木架上放一塊大石頭，北極狐

一拽木棍上捆的肉，木架連同上面的大

石頭便拍下來，把北極狐砸在底下，這

樣得到的皮毛沒有槍眼。

高大的石柱和石壁

獵捕北極狐的陷阱
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230 歐亞大陸的森林漂木　在傷心海峽捕鯨人墓地的山

腳下，海灘非常寬闊，堆積着不少巨大的原木，隨北

冰洋的洋流從沿海的歐亞大陸北部亞寒帶針葉林漂來，

就這麼一直放在原地千百年。海灘上還有一棟小屋，

那是獵人們就地取材，以漂木為原材料在此建立的狩

獵避難所，100 多年來竟然沒有被風和北極熊摧毀。

朗伊爾冰川　在朗伊爾城南側，其融水河谷灌溉並

孕育了該城。攀登這個冰川是當地的一個傳統旅遊項

目，要先跨過融水河，再登上冰磧堆，最終登上大冰

舌，可體驗攀爬山谷冰川的全部環節，是一堂不錯的

戶外冰川地質課。

洋流漂來的大木

用漂木建造的避難所

冰川下部難行的冰磧堆



當地嚮導在展示冰磧堆中發現的植物化石 登山者爬上朗伊爾冰川的冰舌部分

冰川遠眺
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摩納哥冰川　在斯匹次卑爾根島北部。一座令人震驚的巨大冰體，其

前緣斷面高近百米，且無比寬闊，藍光閃閃，晶瑩剔透。夏日，由於頻繁

的大冰崩攪動起海底的魚群，吸引數以萬計的三趾鷗前來覓食，形成規模

巨大、世所罕見的「鳥市」。

摩納哥冰川冰舌前緣

德克薩斯吧
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