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熱 廚 房
馬 虎 居 的 烹 飪 印 記

程介南  著
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程介南說我是他在「熱廚房」中最好的朋友，我想我

是當之無愧的。當然，他說的這個「熱廚房」，是指政圈。

然而，遠在我們兩人闖入政圈之前，我已經知道介南熱

愛廚藝、精於廚藝。當年我們都是二十來歲，一起在學

校裏工作，還有一班和我們年紀相若的教師，都住在校

園裏 ; 朝夕相見，衝突爭執縱不可免，大部分時間卻是歡

樂融洽的。有一次，我們搞了個大食會兼廚藝大比拼，

每人準備一款美食，集體大快朵頤之餘，一起評審誰的

製作最為出色。介南挾着家學淵源（他爸爸是揚州才子、

媽媽是蘇州姑娘），炮製的揚州美食獲公認色、香、味

俱佳，鰲頭獨佔。

不過，在我的印象中，學校裏的美食大賽就只那麼一

次了。在上課期間，學校裏的工作一點不輕鬆；大家一

天忙到晚，連週末和星期天也沒多少閒暇，很難找到時

間下廚去弄幾味。一到長假期，同事們又各散東西，找

自己的活動去了。所以，介南沒有在學校的同事面前多

表演幾次他的廚藝，我們也沒有機會再品嘗他的拿手揚

州菜。

《 熱 廚 房 》 序
Preface
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踏 入 政 界 之 後， 不 用 說， 我 們

更忙了。那些年，我們字典裏的「廚

房」，只有一個解法，就是人人都

叫「熱廚房」的這個政圈；我們每

天面對的挑戰，是怎樣在這「熱廚

房」 裏熬下去，當然沒有閒情雅致

去研究真正的廚藝了。然而我記得

我也有好幾次到過介南家裏吃飯，

每次都是他親自下廚，做每一道菜

都很用心；就像他作一幅畫、拍一

張照那樣用心。可惜在飯桌上，大

家總是談論時政多於品評菜餚：飯

局都是會議；為聚會而吃飯，不是

為吃飯而聚會，怎會留意欣賞廚師

的心思和手藝？

第 一 次 純 粹 的 為 吃 飯 而 聚 會，

是在介南離開了政界很久之後。我

收到煤氣公司的一個晚宴邀請；介

南告訴我，他將是該晚宴的大廚。

那天晚上，介南弄的可不是揚州菜；

我和其他賓客不但品嘗了豐富的美

食，還欣賞了介南在廚房裏的表演。

每一道菜，從觀看烹調過程到放進

嘴裏細嚼，對我們都是很好的享受；

但整個晚上，最享受每一刻的，無

疑是介南自己。

當介南告訴我他寫成了這本書

要出版時，我一點也不感到意外；

因為我知道他一直都對廚藝有濃厚

的興趣和獨到的心得，雖然大多數

人認識他不是因為他的廚藝。但當

他把書稿電郵給我，我看到裏面那

一篇篇精準細緻的食譜，對他的專

業水平仍不得不感到驚訝。我對食

譜是完全看不懂的；但他在書裏透

露的入廚背後的故事，令我這個不

會下廚的 「多年摯友」看了，也覺

得十分新鮮和有趣。

曾鈺成
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半 生 熱 廚 房 ， 歸 來 有 田 園
Foreword

從八十年代開始，一生都在香港政治的熱廚房裏打滾，一路走來，有勝

利，有歡笑，亦有失敗，有痛苦；其中的沉浮起落，讓人頗為感慨。如今半

生已過，回望前塵，對於自己熱廚房的經歷，始終是無怨無悔。身處變革的

大時代，以自己的信念、抱負和愛國熱情，怎麼可能不投身其中？



5

想不到，退出這個熱廚房之後，

又走進了另一個「熱廚房」，令我

欲罷不能。八年前搬到西貢鄉下，

有了一個被山海和綠樹圍繞的鄉間

廚房。可能是天性使然吧，這個鄉

間廚房讓我有歸屬感，讓我覓得自

己的桃花源，全情投入，樂此不疲；

其中當然也有辛苦，有汗水，卻絲

毫不會讓人覺得煎熬，反而更能體

會生活的滋味和樂趣。有這樣一個

廚房供我揮灑，此生之大幸。

此熱廚房，非彼熱廚房，都是我

生命的一部分。大概天生與廚房有

緣，走不出來了。

這 是 一 本 師 出 無 名 的 書， 既 無

名店，亦非名廚，全部的菜譜，皆

來自我們在西貢鄉下住所的廚房，

和所有人一樣的，平凡家庭的普通

廚房。和大多數人不一樣的是，我

們選擇了住在村屋，除了空氣清新，

視野開闊以外，廚房還可以足夠大。

鄉村生活也的確讓我們和自然

靠得更近，以及擁有更緩慢和自我

的生活節奏，報章稱香港人是全世

界花最多時間逛商場的人；但對我

們來說，與其逛街購物 shopping，

不如在家裏看花開葉落，螞蟻搬家。

當然也就多了更多的時間在家裏做

飯和吃飯，時間在一日三餐中流逝，

就是最平淡和充實的生活方式。

工 作 以 外， 研 究 廚 藝 也 算 是 我

平生最大的樂趣之一，都說熱愛是

最好的老師；除了家傳基因以外，

美食的際遇其實無處不在，生活中

的點點滴滴，都會為你的心願加持。

古人云：讀萬卷書行萬里路，但對

美食天生敏感而有熱情的人來說，

行萬里路吃萬頓飯，只要願意下廚，

你的廚藝必然會有心得。

這個鄉下廚房曾經來過不少客

人，他們的到來讓蓬蓽生輝，讓廚

房更加生動，讓食物有了意義。他

們不嫌舟車勞頓從市區來到鄉下，

我唯有傾盡全力奉上一桌大餐以作

回報；而他們對美食挑剔的眼光和

獨到的見解，讓我的廚藝有日積月

累的進步，他們對這本書有特別的

貢獻，感謝他們。

更謝謝看到這本書的你，耳聞為

聲，目遇為色，看到就是一種緣分。

就當做是到我們鄉下居所來作了一

次客吧！
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馬 虎 居
Horse-Tiger residence

馬虎居這個名字的得來，算得上是福至心靈，水到渠成。一個屬馬，一

個屬虎，湊出「馬虎」二字，感覺有一種特別的趣致，類似於鄭板橋所說的「糊

塗」。很長一段時間，兩個人四處行走，回來集世界各地照片成冊，落款署

名就叫：難得馬虎。後以此名在天涯網板塊上發帖，亦收穫不少呼應迴響，

算是把這個名字叫響了。

但是馬虎居這個居所，卻是踏破鐵鞋，尋尋覓覓而來的。

既是難得馬虎，對於未來居所的想法，自然也是難得的一致。兩人甚至

沒有討論過，就確定了我們想要的是這樣一所房子：遠離鬧市，歸於田園，

不要樓房，不要鄰居，有院落可供種花弄草，有山野可見綠樹環繞，至於香

港人熱衷的海景，如果找對了地方，其實並不難尋。
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沒錯，我們想要的，其實就是新界的村屋。為此我們走遍了大埔和西貢

的幾乎每一個村落，目遇四五十所資質不等的村屋，一扇看得見風景的落地

窗，一個面朝大海的天台屋，一棵樹影斑駁的老榕樹，一條綠蔭掩映的私家

小路，那一段找房子的日子，感覺就像跟着一位神奇的魔術師，他翻一翻手

勢，鄉村生活的秘密在我們眼前一一展開，新奇而夢幻，引得我們久久流連

不去。

尋尋覓覓的日子持續了半年之久，其中的興奮和糾結，激動和失落，都

是在香港找房子的應有之義，直到西貢斬竹灣的這所村屋出現在我們面前的

時候，感覺飄忽的腳步和心，都在那一刻落到了實處。登上天台，看到不遠

處斬竹灣內海的波光粼粼，兩個人不約而同地點點頭 – 就是這裏了。

又半年，我們搬進了新房子，並稱之為「馬虎居」。

來我家遊玩的小客人
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鄉 居 歲 月
Time spent in the countryside

甚麼是適合人類居住的地方？每個人都有自己的答案。但我們是很篤定

的，西貢就是最適合我們居住的地方。

西貢，應該是全香港最小的市鎮了吧。一共兩條街道，走完全鎮，也不

過 15 分鐘，大多數時候，這些街巷都靜靜的，安靜得不像是在香港。只有到

了週末，來度假的人，忽然就把這裏塞爆了。

是的，爆了。唯一和市區連通的公路塞成了停車場，停車場則人滿為患

擠不出一個空位；行山，出海，燒烤，吃海鮮，小小一個西貢，滿足了幾乎

所有香港人對週末度假的幻想和要求。如果有一天，有機會站在西貢碼頭，

舉目遙望眼前的風景，熱帶陽光下湛藍的大海和遠方的山巒，風姿綽約，如

夢似真，對身居繁忙都市的香港人具有致命的吸引力。

有大約兩三年時間，我們一群七八人，幾乎每個週末相約西貢行山，最

經典的路線都是從北潭涌電召的士到地質公園，去浪茄灣，如果繼續前行，

經吹風坳到大浪西灣，難度升級，然而卻可以看到香港東部最美麗的風景。
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一行人沉溺在西貢郊外山與海構成

的美麗風景裏欲罷不能，直到麥理

浩徑的每一個上坡和每一處拐彎，

都記住了我們的身影。

當時萬萬不會想到，自己會住進

這片風景裏。

馬 虎 居 所 在 的 村 子， 就 在 北 潭

涌外 15 分鐘的路程，已屬西貢郊野

公園的範圍，香港東部漫長的海岸，

一條山村公路貫穿其間，我們隔公

路與海相望。除了一條條村落中的

村屋供人居住外，這裏沒有任何高

樓大廈和商業設施，最近的超市和

市鎮，開車大約十分鐘。

選擇住在西貢，意味着選擇了鄉

村生活，清新的空氣，安靜的環境，

但也意味着必須放棄城市生活的各

種便利。絕大多數香港人選擇居住

地，方便是最重要的考量，樓下就

有 銀 行、 超 市、 麥 當 勞、 菜 市 場，

餓了下樓就有茶餐廳，或者穿着街

坊裝看個電影，大風大雨也不用擔

遮出門，真的是非常方便。

但是生活在西貢，這些生活的便

利都變得無比遙遠，按我們自己的

體驗來說，幾乎每件事都是需要開

車的，買菜 10 分鐘，上班 30 分鐘，

看電影 40 分鐘，機場 1 小時。如果

你是個朝九晚五的上班族，你需要

在週末，在別人興沖沖趕來西貢行

山出海的週末，你就開車去港島或

者九龍，行行商場，看看電影，體

會都市生活的樂趣。但是，對於我

們這些西貢的粉絲來說，這些所謂

的不便，根本不在話下，只不過需

要你建立另一種生活方式，而這種

捨近求遠，刪繁就簡，恰恰是為了

和擁擠而忙亂的都市生活保持距離。

也有意想不到的便利。搬過來半

年以後，我們終於發現了一個新大

陸：在漁船上買海鮮。西貢碼頭常

年停靠着幾艘售賣海鮮的漁船，漁

船上一個個小格子裏有不同品種的

海鮮，龍蝦，海蝦，瀨尿蝦，花蟹，

海螺，東星斑，你站在碼頭欄杆邊，

指定某條魚，或者某隻蟹，和船家

隔空交易談定金額，他用一個網兜

膠袋，舉高你要的東西，你取出貨

品，放入銀錢，他還要把找零放入

膠袋舉高遞給你。這樣鄉土甚至原

始的交易方式，頗有漁樵耕讀之樂，

每次都讓我忍俊不禁。而在這裏買

的 東 星 斑、 花 蟹、 鮑 魚、 龍 蝦， 都

讓朋友們豎起大拇指讚好。
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廚 房 的 內 涵 和 外 延
Inside and outside the kitchen

誰設計的廚房

得知我們要住在西貢村屋，一位開法國私房菜的朋友，對我們的廚房提

出了革命性建議：全島式廚房，在爐灶四周留出空間，可以四圍走動；廚房

和餐桌以及會客區沒有任何間隔，即使有沙發和座椅，也是為了飯前和飯後

的歇息。加上兩面幾乎佔據整面牆的玻璃窗，整個樓下基本上就是一個被綠

樹環繞的開放式大廚房。

聽起來令人頗感振奮，但作為經常在家做飯的中國人，這樣的廚房總是

頗讓人擔心；有朋友就發消息來問，這樣的廚房，萬一要做一個水煮魚或者

油炸瀨尿蝦，會不會有問題？

其實這同樣是一種取捨，雖然用抽油煙機可以解決油煙問題，但住的時

間越長，家裏的確有越來越重的廚房味，比如在早上，就會煮咖啡、烤麵包，

甚至加上煙肉的味道；晚上呢，無論是煲湯還是爆炒，甚至煎個牛扒，都讓

整個樓下飯味飄散，很像一家餐廳。
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一屋飯香

但是對我們來說，這恰恰就是過日子的味道，是須臾不可離開的人間煙

火氣，借用內地某處餐館的名字，可稱之為「一屋飯香」。所以我們選擇廚

房的標準，是讓做飯和吃飯都成為令人愉悅的事情，做飯的時候有人手拿酒

杯陪着聊天，洗碗的時候可以聽聽音樂，吃飯的時候可以看到風景，是我們

對一個廚房的基本要求。

廚房是一日三餐的地方，是生活中最有質感的一部分，所以我們願意將

它的內涵和外延盡可能擴大，所謂一屋，兩人，三餐，四季，細水長流的日子；

因為這些煙火氣，變得更加滋潤而鮮活起來。

最終，這位開法國私房菜的朋友，不僅幫我們畫好了廚房的圖紙，而且

落手落腳幫我們組裝了整個爐灶、水槽和所有廚房電器。他還創造性地選擇

了船木作為廚房台板，令人驚艷。現在想來仍然覺得，他才是我們這個廚房

的主人。

我們遷入新居一周年的時候，迎來他和他的家人大駕光臨。雖然在私房

菜店主面前秀廚藝，有班門弄斧之嫌，但我們仍然是勉力進取，希望拿出對

得起這個廚房的一餐。最後的一席八個菜，是兩家共同的貢獻。

左一是私房菜店主陳志堅先生 廚房的設計草圖
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一 起 吃 飯 的 緣 分
Destiny that brings two people to the same dining table

這個樸實的有船木台板的廚房，自我們搬入開始，就吸引了衆多親朋好

友前來，共襄美食之盛舉；當時朋友設計並且為我們描繪的，衆人圍爐把酒

下廚的草圖，終於如約出現了。

食飯死黨

Lawrence、Allen 和 Kavern 是當年一起行山的死黨，幾乎每個星期，都

會約定一個地方，大多數時間都是以北潭涌閘口為起始點，早上神采奕奕地

出發，下午就身水身汗，滿臉通紅，然後由 Kavern 帶領找個小館子大吃一頓，

盡興而歸。他們大概沒有想到，持續近兩年的西貢行山生涯，會有如此深遠

的影響，讓我們最後把家搬了過來。
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既然已經搬到了北潭涌門口，行

山應該是更方便了。但實際情形並非

如此，時間流逝，每個人的生活都

發生了很大的變化，我們的聚會方

式也從行山變成了吃飯，真正的心

無旁騖地吃飯。每次，由 Lawrence

告知我們人數和時間，隨之而來的

確定菜譜，準備食材，以及最後大

肆鋪排的一場吃飯行動，就這樣打

發了春夏秋冬多少美好的週末。

美中不足的是我們對美酒毫無

建樹，不懂也不會，而對這幾位饕

餮來說，美食焉能無美酒？ Allen 忍

無可忍，每次都從自己酒櫥裏提來

兩瓶二三十年前出自名門的法國紅

酒，讓一衆食客驚喜不已。

不僅如此，Allen 也是燒烤發燒

友，從生火開始，他就搶奪了主廚

的位置，一直堅守在主烤官的位置，

他負責烤，我們負責吃，各得其所。

也因為這樣，在美食單上被認為不

入流的燒烤，就成了很重要的菜式，

請看看我們的燒烤餐單，某些食譜，

是必須要有炭火加持的。比如說炭

燒牛排、大蝦，以及蔬菜。

燒烤的蔬菜

燒烤一般以肉類為主，能夠加上

蔬菜就完美了。我們分別將大蘑菇、

菜花、西蘭花、粟米和燈籠椒等等，

分別用錫紙處理，灑上細鹽、胡椒

碎和加入一小片牛油，然後將錫紙

裹嚴，放上炭爐燒烤。時間到了，

一打開錫紙，軟熟冒煙的牛油烤雜

菜就完成了，其受歡迎程度甚於雞

翼牛扒。
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當 日 菜 單

羅宋湯

厚切安格斯牛扒

新鮮青口

新鮮大蝦

雞中翼

粟米（連衣）

燈籠椒

菜花

西蘭花

大蘑菇

番薯

冰糖紅棗燉雪梨
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聖誕家宴

搬入新居的第一個聖誕節，迎來了一次難得的家宴，全家十幾口人悉數

到齊；對我們的新廚房來說，無論是規模和口味，都是一次考驗。但最令我

們緊張的，還是因為要接受阿嫲的檢驗。這不是阿嫲第一次吃我們做的飯，

但每一次，都會很緊張，在我們家這位神級大廚長輩面前，我們的廚藝，簡

直是班門弄斧。事關我家阿嫲，為家人下了一輩子廚房，做了一輩子飯，一

日三餐，從未有懈怠之時。猶記兒時的廚房，對我有莫大的吸引，一邊偷吃

一邊看阿嫲燉元蹄紮素雞蒸紅豆沙，做出一桌九大簋，讓賓客們食指大動的

正宗江南宴席，是小時候最鮮明的記憶。

如果說現在在食物方面有些許心得，其十之八九，得自阿嫲的家傳。兒

時在廚房裏的耳濡目染，心領神會。最大的收穫，是領會到為食的樂趣，和

對食物的尊重。年節時大家庭聚餐，上來先飲一碗清雞湯，碗中幾乎是清水，

略有微黃，沒有一絲油星；但飲來卻清香鮮甜，沁人心脾。家人都認為這湯

勝過外面所有參肚鮑翅，將其命名為「阿嫲靚湯」。

不僅有靚湯，阿嫲的西式菜式也是頗有神韻。很受我們追捧的俄羅斯薯

仔沙律，其實源自阿嫲的親授。所以這次的聖誕家宴，挑戰性地以西式為主，

俄羅斯薯仔沙律被命名為阿嫲沙律，居然獲得阿嫲的點頭認可，比吃到任何

美味都更滿足。

當 日 菜 單 （ 1 2 人 ）

麵包湯

蘋果腰果沙律

香煎肉眼牛扒

煙燻雞

西柚綠茶冰沙

香烤豬肋骨排

辣酒煮花螺

烤蘋果

楊枝甘露
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廚神駕到

Lawrence 的朋友 Simon，是一位特別的客人。彼時，他身為一位超級

大明星的家廚，聽說他要光臨我們的廚房，興奮到晚上睡不着。更有甚者，

他事先預告，你們不需要任何準備，所有食材都由他備好帶過來。這這這怎

麼可以？我們作為主人，怎能如此沒有禮數。最後商議的結果，我們可以準

備湯和兩道小菜。

那天來臨了，仍然是個週末，清瘦英俊的大廚和他的太太，提着幾個巨

型超市袋光臨寒舍，所有他要的食材都是他自備，包括葱薑大蒜。所有東西

放在檯面上，我們的廚房立刻顯得擁擠起來，直到所有東西在大廚的安排下

重歸秩序和整潔。大廚就是大廚，連抹手布都不會亂放，特別吩咐，要備好

一疊小碗，供他使用。

所以，本書中的若干菜譜，其實是大廚 Simon 的貢獻。

其 實， 這 裏 的 每 一 份 菜 譜， 都 是 有 出 處 的， 也 算 是 其 來 有 自。 除 了

Simon 這樣的神級大廚以外，生活中遇到的點點滴滴，都可能成為我們菜譜

的源頭或者靈感。香港西貢的漁船，土耳其的香料市場，日本小樽風雪裏的

烤肉，馬賽的米其林全魚大餐，甚至是一部電影，一堆菜譜書籍，這些物件

和場景出現在我們的生活中，就像一場場浪漫的邂逅，開啓我們對美食持久

的熱戀。
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當 日 餐 單 （ 1 0 人 ）

涼拌麻辣萵筍

蜜汁煎雞翼

咖喱牛腩煲

虎皮尖椒

鮮灼魷魚仔

香煎西冷牛扒

雞湯煮蘿蔔

雞油炒芥蘭芯

櫻花果凍

大廚 Simon
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曾鈺成壽宴  

我在「熱廚房」中最好的朋友，人盡皆知非曾鈺成莫屬。從上世紀六十

年代末開始，我們已經是學校中的同事，依稀記憶中宿舍還是同室上下格床，

他還沒有當校長的時候，辦公室中也是坐在我的對面。1991 年，我參加立法

局選舉，率先進入「熱廚房」，背後自然有默默的他，最後我落選了。92 年

大家痛定思痛，組織成立民建聯，為香港打江山，曾鈺成擔任了主席。95 年

我再次參選，雖然還是落選了，不過在曾鈺成而言，他覺得我這一回少了個

人意氣，政治成熟得多，在一次總結會上，他專門點讚表揚的時候，不禁當

場流下了激動的眼淚。

2000 年我離開了民建聯，曾鈺成仍然是我的良師益友，儘管我們並非經

常會面，不過大家在公在私，都互相太熟悉了；所以短短一個電話，一個短訊，

兩人之間都心領神會。我們之間有的是信任，期望和對香港有相同的信念。

白馬過隙，匆匆幾十年，這份情誼非但沒有因為我離開了「熱廚房」而沖淡，

反而就像陳酒般更醇厚。

2017 年 5 月趕上他的 70 大壽。我決定了做三件事情，第一件是在拍賣

行挑選了一幅丁衍庸關於「莊周夢蝶」的小畫，親自送到他的辦公室；第二

件就是舉行家宴為他做壽，還讓我的工作團隊做陪。團隊中人喜不自勝，還

特意製作了似模似樣、美輪美奐的菜單「助慶」。看得出來，壽星公當夜很

是高興，菜式也頗受歡迎。

曾鈺成的 70 大壽，還有另一場是民建聯年輕人們在上環一家餐館搞的驚

喜派對，我這個前民建聯成員，也承擔了一項分工，就是在「保密」的情況下，

為餐會準備約五十個人的甜品─土耳其豆蔻糖漿杏脯夾核桃。這應該算是

馬虎居的歷史性第一次「外賣」，也是我為他 70 大壽做的第三件事。
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當 日 餐 單 （ 6 人 ）

扁尖火腿清雞湯

青豆蓉煙肉碎配家製法棍麵包

鷹豆蝦仁雜菜沙律

煙燻雞

香蕉奇異果冰沙

中東香料醃煎魚柳

土耳其豆蔻糖漿杏脯夾核桃
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「熱廚房」對手  

這個偏遠的熱廚房，偶爾也曾經成為所謂的政治「熱廚房」的一部分。

2014 年政改方案的討論開始進入高潮，深感太過意氣用事的爭拗於事無補，

民主黨和建制派在政改方案以及未來香港政治，其實有很大的討論空間。如

果雙方能夠坐下來理性探討，求同存異，也並非天方夜譚。

幾通電話之後，與民主黨張文光、單仲偕、李永達和狄志遠等約定了斬

竹灣飯局，舉杯言歡之餘，還有促膝議政，後來還有過其他的人物到來。

作為多年選戰和議事堂的對手，我和這幾位大佬打了多年交道，政治理

念未必相同，但無論是其為人，還是對香港的承擔，都有惺惺相惜之感；對

手並非敵人，更可以是朋友，朋友之謂也，就是可以在議事堂上唇槍舌劍，

也可以在家裏坐下來好好吃一頓飯。

雖然志不在吃，但這幾位大佬，都是為食嘴刁之人，不能馬虎。

當 日 餐 單 （ 7 人 ）

奶油蘑菇湯

阿嫲沙律

煙燻雞

檸檬牛油烤鱸魚

西班牙辣腸燴飯

酒浸菠蘿配雪糕
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煤氣公司到會示範班

煤氣公司管理層，是多年的好朋友了。不知道是誰人「走漏

了風聲」，說我「拿手烹飪」，於是約我到公司總部，為「老闆們」

做一桌飯菜；然後邀請我去煤氣中心，客串烹飪示範班。不敢怠

慢之餘，還是滿懷自信答應了。這是我的「烹飪史」上第一次到

會設宴和上示範台。也正是在煤氣公司一衆的大力鼓勵下，才玉

成了寫這本書的故事。

當 日 餐 單 （ 1 0 人 ）

蘋果腰果沙律

自製麵包

煙燻雞

番茄話梅冰沙

西班牙辣腸燴飯

紅酒燴牛膝

藍莓凍芝士蛋糕

豆蔻糖水煮梨



24

擇 善 固 執
Holding on to virtuous values stubbornly

鄉下廚房雖然寬敞舒適，但也帶來一個顯而易見的問

題。幾乎所有第一次來家裏吃飯的客人，都會忍不住問：

你們在哪裏買菜？

地處西貢郊野公園內的馬虎居，周邊方圓五公里既沒

有現代化的商店和超市，也沒有農耕時代便利的小攤販大

排檔，到哪裏買菜，的確是日常生活會面臨的問題。和

城裏人比較，我們鄉下居民當然做不到下班回家才買菜，

菜燜在鍋裏還可以下樓買個醬油。鄉下的買菜方式通常

都是不買則已，一買驚人；計劃好去一趟超市，大包小

包車載回家，塞滿整個雪櫃，幾乎就是我們週末生活的

日常。就算這樣，計劃難以周全，做菜做到一半，發現

缺油少葱的事情，也是經常發生的。少了就算了，平常

日子，很難奢求完美。
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如果真的要做一桌大菜，就不能出現這樣的尷尬；所

以安排好菜譜及按圖採購，是整個計劃最重頭最耗費精

力的部分，所謂行百里者半九十者是也。而對於我來說，

在固定的地方購買相應的食材，則是不能將就的原則。

西貢之後直奔沙田，甚至遠赴九龍城，身邊的人對此頗

有些不解，哪裏沒有雞鴨魚肉呢，為甚麼一定要如此大

費周折。

西貢碼頭的生猛蝦蟹和石斑魚，品質和價格不說，和

船家建立的信任和友誼，也是不能割捨的原因。最窩心

是他告訴你：今天的魚唔靚，不賣給你。

轉到西貢街市，解決日常廚房用的柴米油鹽醬醋茶，

蔬菜和生果比較新鮮，雜貨用品也算齊全，我在那裏掃

貨買到內地出産的花椒油，自此從不缺貨。家禽檔口的

夫妻檔，每次看見我都會例常問一聲：煲湯還是焗爐？

如果要買當天新鮮的牛腩，需要找鮮肉檔的小師傅預定；

第二天一大早去取，相當勞神費力，但是對於他們來說，

買菜不就應該這樣嗎？

九龍城的新三陽，不是日常買菜的地方；但一年總有

幾次入貨，春夏季的肉糭和豆沙糭，秋天的大閘蟹，以

及家中常備的火腿、扁尖、黃酒和糟滷。這些來自上海

的地道江浙風味，是兒時的味道，記憶中的鄉愁，有不

可取代的意義。

我們食材最堅實的後盾是 citysuper，每次要做大餐，

少不了一趟一趟地跑，肉食有牛扒羊架春雞，海產有阿

拉斯加蟹腿各種魚類，日本深煎芝麻醬，用過之後再也

不能回頭，找遍全香港也只有他家有貨。有一段時間離

家比較近的沙田 CS 裝修，不惜跑到港島 IFC，可見已經

離不開它。
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去日本，最愛帶的東西，竟然是那裏的醬青瓜和漬大

根，一碗白米飯有了它就有了生機。土耳其的藏紅花玫瑰

茶無花果乾，讓廚房有了越來越多的中東風味，托斯卡

納的橄欖油，西班牙的風乾火腿，法國的巧克力和芝士，

可以聞到地中海陽光的味道，所有這些，都讓旅行變得

餘味無窮。

家裏的抽屜裏，現在還有一些來自內地格外有風味的

食材，雲南的松茸菌和牛肝菌，湖南的臘肉，四川的花

椒油和郫縣豆瓣，這種口味對我們來說非常誘惑但又很

是挑戰。櫃子裏還有因緣際會得到的寧夏的枸杞，甘肅

的黃芪和當歸，新疆的大棗和核桃，還有各位朋友送的

一年四季不斷的各種茶葉，感覺地大物博的內地各省，

才是美食的天堂和寶藏；我們眼界和功力所限，難以一

窺堂奧，也是頗為遺憾。

一方水土養一方人，世界上每一處被陽光照耀被和風

吹拂的土壤，都産出不同味道和風格的食材，滋養每一

個人的味覺和心靈，這是大自然對人類最美好的饋贈。

我們珍惜每一個緣分，享用這些食物，並對此心懷感恩，

就是對大自然最好的回應。

回到買菜，這也就是我不辭辛苦，山長水遠盡自己所

能買最好的食材的理由，在這一點上，我是有些固執的。
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