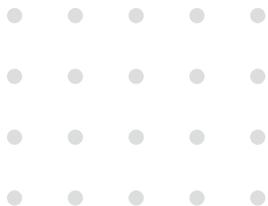


張國榮

演唱藝術雜談

河洛 著



張國榮

演唱藝術雜談

河洛著

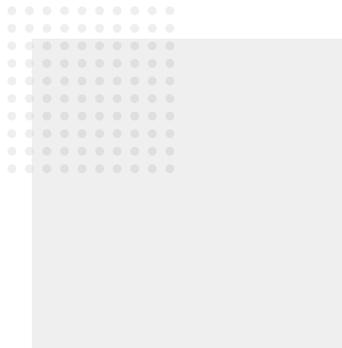




機鋒

對於藝術的欣賞，是一個雙盲的過程，有若佛門的鬥機鋒。藝術家所表達的和我輩所欣賞到的，也許是、也許不是一回事，但他已表達，我已激賞，彼此均已心滿意足，至於是不是一回事，那倒退居其次了。

同一件藝術品，有人看見江流，有人看見斷岸；有人看見山高，有人看見月小。偉大的藝術之所以讓人百看不厭，或許就是因為每個人都知道，自己其實只看到了一個側面。





目錄

機鋒

有匪君子，終不可諼.....	1
他的努力	
他的天賦	
他的勇敢	
他的機緣	
我的歎服	

Track 01 <i>American Pie</i>	16
1977年麗的電視亞洲歌唱大賽之 <i>American Pie</i>	
1978年韓國音樂節之 <i>American Pie</i>	
1985年夏日百爵演唱會之 <i>American Pie</i>	
2000年熱·情演唱會香港站之 <i>American Pie</i>	
2000年熱·情演唱會馬來西亞站之 <i>American Pie</i>	
Album 02 情人箭	22
Track 03 分分鐘需要你.....	26
Track 04 風繼續吹.....	27
1983年泰國演唱會和1984年十大勁歌金曲頒獎禮之《風繼續吹》	
1984年歡樂今宵之《風繼續吹》	
1985年夏日百爵演唱會之《風繼續吹》	
1986-87年濃情演唱會之《風繼續吹》	
1989年告別演唱會之《風繼續吹》	
1997年跨越97演唱會之《風繼續吹》	
1999年金針獎頒獎禮之《風繼續吹》	
2000年熱·情演唱會馬來西亞站之《風繼續吹》	

- Track 05** 柔情蜜意 (1985 迷你舞台劇 4-1)39
 MV 之《柔情蜜意》
 1985 年夏日百爵演唱會之《柔情蜜意》(1985 迷你舞台劇 4-1)
- Track 06** 甜蜜的禁果 (1985 迷你舞台劇 4-2)43
 1985 年夏日百爵演唱會之《甜蜜的禁果》
 1987 年博愛歡樂傳萬家之《甜蜜的禁果》
- Track 07** 戀愛交叉 (1985 迷你舞台劇 4-3)47
- Track 08** *Casablanca* / 片段 (1985 迷你舞台劇 4-4)50
 專輯之《片段》
 1983 年泰國曼谷演唱會之 *Casablanca* / 《片段》
 1985 年夏日百爵演唱會之《片段》(1985 迷你舞台劇 4-4)
- Track 09** *Monica*56
 MV 之 *Monica*
 1984-1989 年現場演出之 *Monica*
 跨越 97 演唱會之 *Monica*
 1999 年十大勁歌金曲榮譽大獎之 *Monica*
- Track 10** 不怕寂寞62
 專輯之《不怕寂寞》
 1989 年告別演唱會之《不怕寂寞》
 MV 之《不怕寂寞》
- Track 11** 藍色憂鬱66
 1987 年博愛歡樂傳萬家之《藍色憂鬱》
 跨越 97 之《藍色憂鬱》
 1999 年金針獎之《藍色憂鬱》
- Track 12** 只怕不再遇上70
 MV 之《只怕不再遇上》
 1984 年第四季十大勁歌金曲季選之《只怕不再遇上》
 跨越 97 演唱會日本站之《只怕不再遇上》



Track 13	默默向上游79
	《鼓手》電影之《默默向上游》
	專輯與MV之《默默向上游》
	1985年夏日百爵演唱會之《默默向上游》
	1986-87年濃情演唱會之《默默向上游》
Track 14	第一次84
	MV之《第一次》
	1985年夏日百爵演唱會之《第一次》
	2000年拉闊音樂會之《第一次》
	2000年熱·情演唱會香港站之《第一次》
Track 15	全賴有你91
	MV之《全賴有你》
	1985年歡樂今宵之《全賴有你》
Track 16	為你鍾情95
	1989年告別演唱會之《為你鍾情》
	2000年拉闊音樂會之《為你鍾情》
	2000年熱·情演唱會香港站之《為你鍾情》
Track 17	愛慕100
Track 18	黑色午夜104
	MV之《黑色午夜》
	1986年現場演出之《黑色午夜》
	跨越97演唱會之《黑色午夜》
Track 19	誰令你心癡112
	MV之《誰令你心癡》
	1986年勁歌金曲第一季季選之《誰令你心癡》
	1986年競歌散芬芳演唱會之《誰令你心癡》
Track 20	愛火（濃情迷你舞台劇5-1）121
	MV和1986年勁歌金曲第四季季選之《愛火》
	1986-87年濃情演唱會之《愛火》

Track 21	隱身人 (濃情迷你舞台劇5-2)	126
Track 22	迷惑我 (濃情迷你舞台劇5-3)	127
	專輯之《迷惑我》	
	1986-87年濃情演唱會之《迷惑我》	
Track 23	儂本多情 (濃情迷你舞台劇5-4)	130
	1986-87年濃情演唱會之《儂本多情》	
	1989年告別演唱會之《儂本多情》	
	2000年熱·情演唱會香港站之《儂本多情》	
Track 24	寂寞獵人 (濃情迷你舞台劇5-5)	135
Track 25	<i>Love Me More</i>	136
Track 26	當年情 (告別迷你舞台劇序幕)	138
	MV之《當年情》	
	1989年告別演唱會之《當年情》(告別迷你舞台劇序幕)	
Track 27	有誰共鳴	146
Track 28	熱辣辣	149
	MV之《熱辣辣》	
	2000年拉闊音樂會之《熱辣辣》	
Track 29	暴風一族	153
Track 30	共同渡過	156
Track 31	你在何地	160
	1987年與2000年《你在何地》歌聲之比較	
	1987年與2000年《你在何地》表演之比較	
Track 32	無心睡眠	165
	MV之《無心睡眠》	
	1987-1989年之《無心睡眠》	
	2000年熱·情演唱會香港站之《無心睡眠》	



Track 33	夠了	170
	1987年白金巨星耀保良之《夠了》	
	1988年踏上公民路之《夠了》	
	1989年韓國李善姬女士演唱會之《夠了》	
	2000年拉闊音樂會之《夠了》	
	2000年熱·情演唱會馬來西亞站之《夠了》	
Track 34	側面	174
	1988-1989年之《側面》	
	跨越97演唱會之《側面》	
	2000年熱·情演唱會香港站之《側面》	
	2000年熱·情演唱會馬來西亞站之《側面》	
Track 35	放蕩	179
Track 36	風再起時	180
Track 37	無需要太多	182
	MV之《無需要太多》	
	1988-1989年之《無需要太多》	
	2000年拉闊音樂會之《無需要太多》	
Track 38	別話	186
	MV之《別話》	
	1988年歡樂滿東華之《別話》	
	1988年TVB台慶之《別話》	
Track 39	倩女幽魂	191
	MV之《倩女幽魂》	
	1987年歡樂週末派之《倩女幽魂》	
	台視金曲百老匯之《倩女幽魂》	
	1989年告別演唱會之《倩女幽魂》	
Track 40	沉默是金	198
	MV之《沉默是金》	
	1992年許冠傑先生光榮隱退之《沉默是金》	
	2000年熱·情演唱會馬來西亞站之《沉默是金》	

Track 41	想你	206
Track 42	<i>Miss You Much</i>	212
	1989年TVB台慶之 <i>Miss You Much</i>	
	1989年告別演唱會之 <i>Miss You Much</i>	
Album 43	<i>Salute</i>	217
Track 44	童年時	221
	MV之《童年時》	
	1989年告別演唱會之《童年時》	
Track 45	但願人長久	225
Track 46	紙船	226
Track 47	明星	227
	<i>Salute</i> 專輯之《明星》	
	1989年告別演唱會之《明星》	
	跨越97演唱會之《明星》	
Track 48	從不知	235
Track 49	滴汗	236
	<i>Salute</i> 專輯之《滴汗》	
	1989年亞洲小姐競選決賽之《滴汗》	
Track 50	漫天風雨	242
Track 51	這是愛	246
Track 52	雪中情	247
Track 53	今生今世	249
Track 54	當愛已成往事.....	251
	專輯之《當愛已成往事》	
	跨越97演唱會香港站之《當愛已成往事》	
	跨越97日本站之《當愛已成往事》	



Track 55	何去何從之阿飛正傳 / 是這樣的	254
	MV之《何去何從之阿飛正傳》	
	跨越97演唱會香港站之《是這樣的》(電影上集)	
	跨越97演唱會日本站之《是這樣的》(電影下集)	
Track 56	當真就好	260
Track 57	<i>A Thousand Dreams Of You</i>	265
Track 58	紅	268
Track 59	同道中人	270
Track 60	熱情的沙漠	272
Track 61	追	276
Track 62	月亮代表我的心	277
	跨越97演唱會之《月亮代表我的心》	
	2000年熱·情演唱會馬來西亞站之《月亮代表我的心》	
Track 63	大熱	284
Track 64	帝女花之香夭	287
Track 65	小明星	289
Track 66	我	290
	參考文獻	295
	後記	299



有匪君子， 終不可諼^[1]

欣賞張國榮先生的演唱藝術，覺得他一定是那種人品唯純、天資極佳、精神至勇之人，且一路機緣天賜，雨、暘、燠、寒、風，各以其敘，終至庶草蕃廡的境界^[2]。

他的努力

就他的演唱生涯而言，我覺得他不斷努力逐漸掌握了四個利器：

一是眼睛學會說話。1977年他剛出道時，雙眼澄澈閃

【1】「有匪君子，終不可諼」語出：《詩經·衛風·淇奧》，見：[宋]朱熹(1958)《詩集傳》(第1版)，北京：中華書局，p.34。

【2】語出：《尚書·周書·洪範》，原文：日雨、日暘、日燠、日寒、日風……各以其敘，庶草蕃廡。見：[清]孫星衍(1986)《尚書今古文注疏》(第1版)，北京：中華書局，p.313-314。

亮，但似乎並不會說話。不過他學得很快，1980年他在新加坡演唱《情人的眼淚》時，眼裏有寂寥和哀傷。但若說在MV或舞台上用眼睛醇熟地表達電影般的演唱意境和故事情節，我見到的最早是在1984年，那一年註定屬於他，在Monica的MV中，他用眼睛表達了深愛、焦灼、痛悔、茫然、思念等多種情感，而在同年歡樂今宵節目中，他的一曲《風繼續吹》，又演繹了與情人執手淚別的場景。

二是舞姿學會說話。我覺得他的舞姿學會說話經歷了三個階段，第一個階段是舞姿有韻味。1983年歡樂滿東華的Dancin'很能體現他在舞蹈方面的天賦，簡單的舞步被他跳得韻味十足。第二個階段是舞姿表達內心情感、故事情節。1985年夏日百爵演唱會《甜蜜的禁果》中，他的舞姿裏有目眩神迷的狂亂、情色的誘惑、試圖脫身的掙扎、沉迷其間的不可自拔、痛苦自責的踉踉蹌蹌，而緊隨其後的《戀愛交叉》則演繹出「十年一覺揚州夢，贏得青樓薄倖名^[1]」。這一階段的發展似乎在1989年時達到了灑脫鬆弛的境界，明明是精雕細琢，卻又帶着雲淡風輕^[2]，渾不着

【1】語出：〔唐〕杜牧《遣懷》詩，見：胡可先(2005)《杜牧詩選》(第1版)，北京：中華書局，p.101。

【2】語出：〔宋〕程灝《春日偶成》，原文：雲淡風輕近午天。見：傅璇琮、倪其心、孫欽善、陳新、許逸民(1998)《全宋詩》(第1版)，北京：北京大學出版社，p.8229。



意的風流態度，彷彿不事藻飾、天質自然^[1]，比如1989年TVB台慶時的*Miss You Much*。第三個階段是舞蹈中對觀眾進行心理暗示。1989年起，他已經開始在歌舞表演中通過眼神和身體語言對觀眾施加心理暗示，比如告別演唱會的《想你》，到了2000年熱·情演唱會《熱情的沙漠》，那已經是觸及靈魂的舞蹈了。

三是聲音學會說話。我覺得聲音學會說話在於兩個方面，其一，同樣的歌他能唱出不同的意境。比如《追》，《寵愛》專輯中的《追》是甜蜜愛情的剖白，跨越97演唱會中又是「雖千萬人吾往矣^[2]」的宣言。唱《第一次》時，MV中是溫柔哄勸；2000年拉闊音樂會是調笑戲謔；2000年熱·情演唱會香港站又變成了喝令群雄的號角。唱《風再起時》，1989年唱的是深情告別，重點在於「依依帶淚歸去^[3]」；1990年華東水災義演，歌聲的重點在於「投入每天永不變」；而跨越97演唱會上，《風再起時》是歸來的宣言，歌聲的重點在於「今晚再遇見」。其二，能憑歌聲引起他人的情感共鳴。1983年的《風繼續吹》已能引起

【1】「天質自然」語出：〔南朝宋〕劉義慶《世說新語·容止第十四》，見：余嘉錫(1983)《世說新語箋疏》(第1版)，北京：中華書局，p.609。

【2】「雖千萬人吾往矣」語出：《孟子·公孫丑上》，見：〔漢〕趙岐(1999)《孟子注疏》(第1版)，北京：北京大學出版社，p.74。

【3】「依依帶淚歸去」語出：《風再起時》歌詞。後文引號內的歌詞均不再一一註明。

他人類似經歷和情感的共鳴。1995年《寵愛》專輯中的《今生今世》裏，每個字都彷彿是含情兩相向^[1]、笑裏輕輕語^[2]。2000年熱·情演唱會香港站的《你在何地》，他已能單純用聲音引起並無類似經歷和情感的人強烈共鳴，使我從此再不敢聽那首歌。而到了2001年，他獲得雪碧中國原創音樂榜千禧全國成就大獎時演唱的《我》僅憑歌聲就能使我不由自主地顫抖。聲音學會說話所耗時日最久，一朝功成，獨佔春風^[3]，十分豔絕^[4]。

這前三個利器，同屬於表演能力的範疇。而第四個利器，就是他非常靈活多變的情境設計能力。我覺得他早期或首次演唱某一歌曲時，其情境設計傾向忠實於歌曲的原意，而後他常常從三個角度改變歌曲的演唱意境：第一個角度是歌曲原意的深化。比如1987年時《你在何地》沒有把人唱哭，而2000年熱·情演唱會香港站的這一曲把人唱哭了；第二個角度是歌曲原意的延伸擴展。這在《只怕不

[1]「含情兩相向」語出：[唐]孟郊《古怨別》，見：[清]彭定求等（1960）《全唐詩》（第1版），北京：中華書局，p.4188。

[2]「笑裏輕輕語」語出：[宋]李冠《蝶戀花·春暮》，見：唐圭璋（1965）《全宋詞》（第1版），北京：中華書局，p.114。

[3]「獨佔春風」語出：[宋]丘壘《洞仙歌·詠金林檎》，見：唐圭璋（1965）《全宋詞》（第1版），北京：中華書局，p.1741。

[4]語出：[宋]范成大《崇寧紅》，原文：勻染十分豔絕，見：傅璇琮、倪其心、孫欽善、陳新、許逸民（1998）《全宋詩》（第1版），北京：北京大學出版社，p.25971。



再遇上》這首歌中體現最為明顯，他和陳潔靈女士、莫文蔚女士的三次合作，分別演繹了薄情寡義的拋棄、長恨此身非我有^{【1】}的抱憾和生死相依生生世世的諾言；第三個角度是與歌曲原意或前次演出意境形成對立。比如《無需要太多》的MV中，意境似乎是他在對未曾得到的情人傾訴別情，而在2000年拉闊音樂會上，他又憑藉這首歌對已經得到的愛人訴說衷曲。

他的天賦

他的表演在人物塑造和情境表達兩個方面都極有特色。

關於人物塑造，他的表演是形神兼備的。形神二者，失一而傷，他是深諳「形具而神生^{【2】}」的道理的，老天賦予他一張完美的臉，他又完美地使用了這張臉。他的五官極其標準，沒有任何顯著的特徵，所以他只要稍稍突出他五官的某一個部位，就變成了另一個活生生的人。演蝶衣時，他總是微收下顎，使他的眉眼距離鏡頭更近，為甚麼？因為他要讓人的注意力落在他秋水橫波的眼睛上，而完全忽視

【1】「長恨此身非我有」語出：[宋]蘇軾《臨江仙·夜飲東坡醒復醉》，見：唐圭璋(1965)《全宋詞》(第1版)，北京：中華書局，p.28。

【2】「形具而神生」語出：《荀子·天論》，見：[清]王先謙(1988)《荀子集解》(第1版)，北京：中華書局，p.309。

他非常男性化的下頷曲線；演宋子傑時，他總是微微揚起下頷，讓人的注意力被他強硬的下頷曲線所吸引；看寧采臣時，他讓我只注意到了他總是微張着的嘴，顯得那書生那麼單純傻傻的有趣。

形器易寫而神道難摹^{【1】}，而他最突出的地方，怕就是在這一個「神」字。先說表情，就一個抿嘴，蝶衣嘴角是平的，是忠貞和堅毅；阿傑嘴角向下，是怒火和威懾；而常騷則嘴角向上，是嬌俏、嘲諷和輕蔑。如果再要說他奪人魂魄的眼神，蝶衣的眼神纏綿悱惻，常常讓我神思縹緲、如癡如醉，而許文強的眼神讓我渾身不由自主地顫抖的，有三處：影片剛開始有人的耳朵被咬掉後，好多人爭着喊，「我是許文強！」時；有人被裝進麻袋扔進黃浦江時；他民族同盟的同志們要處決他時，這不是甚麼噴射怒火的、悲壯的眼神，而是看着太多人為了他的生而慷慨就死，彷彿是一個世界末日的人懷着赴死的心志看着世界在眼前坍塌時才會有的眼神。這能是同一個人嗎？！你能告訴我這是同一個人嗎？！所以！我常常無法相信那是同一個人演的，這不能怪我啊！他總是把人演活，我有甚麼辦法？

【1】「形器易寫而神道難摹」語出：[梁]劉勰《文心雕龍·夸飾》，見：范文瀾(1962)《文心雕龍注》(第1版)，北京：人民文學出版社，p.608。



他想讓他們活，他贏了，贏得真漂亮！

我輸了。

輸得真好，如果不是輸了這一場，我又怎會知道演技是甚麼。

雖說是在討論他的演唱，但這裏也多說了些關於他的電影的事，因為畢竟蝶衣是本文的源起。其實就他的演唱生涯而言，他同樣塑造了很多性格完全不同的角色，人物形象差異較大的且不去說他，單說叛逆少年這一類，告別演唱會上《暴風一族》的叛逆少年明顯帶有攻擊傾向；而亞洲小姐競選時《暴風一族》的叛逆少年則無害但孤傲；《無心睡眠》MV中的叛逆少年淺薄貧乏；《無心睡眠》1987至1988年間現場演出中的叛逆少年多是狂拽酷炫；而1989年《無心睡眠》的少年已經不叛逆了……

關於情境，對於他想讓你感受到的情境，他不是直接告訴你，而是讓你自己「推測」出。或者說，他不會做出一個打開門的動作，讓你看到他進了房間。而常常是僅用一個眼神，就能強加給人一個意識誤區，讓人忘卻了自己周圍的環境、忘卻了自己在做的事情，恍惚間「以為」自己是在另一個場景，從而進入他所設定的情境。實在很有必要的話，他才會再加上一個動作，而他的眼神及動作愈是細微，你愈是容易覺得這是憑藉你的觀察、你的推測而來，就愈容易掉得很深很深，以至於不可自拔。比如1989年告別演唱會上的《想你》。他的這個能力使得他的表演不僅僅是

觸及了靈魂，而是抽離了靈魂、遮蔽了雙眼、攪亂了神經。為甚麼？因為那不是他告訴你的事，那是你「以為」你自己推測出的事，所以總是特別地相信那是真的。

若非有此功力，大約也不能在歌曲的演唱中表現出電影般的意境吧。對於他電影表演藝術的鑒賞，留待來日吧，若果真有幸有那麼一天，那將是多麼考驗靈魂的時刻。所幸在演唱生涯中他也多次使用了這些能力。所以他的演唱，其實是個個謎題歌舞就，引起了我的好奇心，如今便偷得浮生半日^{【1】}，來猜一猜這些謎題，以遣一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨^{【2】}。

他的勇敢

如果人的性格也有極的話，我覺得在他的諸多極之中，必有兩極：一極勇敢，其心至誠，不顧其身；一極堅強，其心匪石，不可轉也，其心匪席，不可卷也^{【3】}。

【1】「偷得浮生半日」語出：[唐]李涉《題鶴林寺僧舍(寺在鎮江)》，原文：偷得浮生半日閑。見：[清]彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.5429。

【2】「一川煙草，滿城風絮，梅子黃時雨」語出：[宋]賀鑄《青玉案·凌波不過橫塘路》，見：唐圭璋(1965)《全宋詞》(第1版)，北京：中華書局，p.513。

【3】語出：《詩經·邶風·柏舟》，原文：我心匪石，不可轉也；我心匪席，不可卷也。見：[宋]朱熹(1958)《詩集傳》(第1版)，北京：中華書局，p.15。



轉變自己大受歡迎的歌唱路線，誰敢？而他不僅敢，且義無反顧地一敢再敢。就我看來，他對於歌聲的追求，差不多每十二年就有一個重要的轉折。從動聽到打動人心，再到打動人心且又動聽。

1977年至1989年，他是一明一暗的雙線路進程，其中，提升音色的絢麗、使歌聲更加動聽是那個時期他的明線，在1983年的《風繼續吹》中已有小成。《風繼續吹》中還可以聽出，他也追求歌聲中含情以打動人心，但在當時，似乎只是附屬於明線的暗線，並非他追求的主要目標。1989年是一個很重要的分水嶺，那一年的告別演唱會上，他的歌聲如夜月梨花、朝雨海棠^[1]，達到了他對於音色追求的極致，但是那個演唱會及同年發行的*Salute*專輯裏，有些歌曲卻部分地採用了1995年復出後的演唱方法。所以我猜從1989年起，由於對歌聲的動聽和打動人心的追求之間產生了衝突，他已經下決心嘗試轉變歌曲的演唱方法，不過可惜那時他告別了樂壇。

1989年至2001年，他幾乎完全放棄了對於動聽的追求，轉而追求使歌聲打動人心。若說哪種演唱方法更勝一籌，把同一首歌他復出前後的演唱相互對比一下，可能最

【1】語出：[宋]萬俟詠《三臺·清明應制》，原文：見梨花初帶夜月，海棠半含朝雨。見：唐圭璋(1965)《全宋詞》(第1版)，北京：中華書局，p.809。

有說服力。其實我還猜測他自己在家的時候，就曾多次這樣對比評價。對我個人而言，1987年白金巨星耀保良節目上的《你在何地》中，他雙目含情、憂心惻傷，但並未把我唱哭；到了2000年，僅憑《你在何地》熱·情演唱會香港站的歌聲，他就把並沒有類似情感經歷的我，唱得如遭重創、痛哭不已。

2001年，他似乎自覺對歌聲中情感的運用已達隨心所欲的境界，因此開始了新的追求：使歌聲既打動人心且又動聽。2001年他獲得雪碧中國原創音樂榜千禧全國成就大獎，頒獎禮上他演唱了《大熱》和《我》，這兩曲有一個關鍵特色是之前沒有過的：在情感的運用之外，他的聲音重又回到了江天一色無纖塵^[1]的境界，很蘊含了些他1989年之前的華美風格，只是這華美已不再是往昔的靜美，倒很有些流星透疏木、走月逆行雲^[2]的感覺了，《大熱》的這個特點或不甚明顯，而《我》就已經唱得在情感深沉之外，每一字都恍若展開一面壯闊的畫卷，激烈飛颺、回旋宛轉^[3]，使人頗得移步換景的妙趣了，恰似蘇軾所云：一

[1]「江天一色無纖塵」語出：[唐]張若虛《春江花月夜》，見：[清]彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.267。

[2]「流星透疏木、走月逆行雲」語出：[唐]賈島《宿山寺》，見：[清]彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.6669。

[3]「激烈飛颺、回旋宛轉」語出：[宋]史浩《劍舞》，見：唐圭璋(1965)《全宋詞》(第1版)，北京：中華書局，p.1260。



葉舟輕，雙槳鴻驚，過沙溪急、霜溪冷、月溪明；重重似畫，曲曲如屏，但遠山長，雲山亂，曉山青^[1]！那一曲唱得我不由自主地顫抖。

他是憑藉勇敢和勤奮跑贏了時間的人。

他的機緣

在歌唱方面，他遇到了 *Monica*，令他紅遍香江。在電影方面，他遇到了蝶衣。就我個人而言，張國榮先生最大的神奇之處，在於他能讓我在恍惚間，覺得蝶衣真的曾在京劇舞台上光華萬丈過，在歲月變幻中遺世獨立過，在風塵滾滾中癡心如狂過。時光匆匆流逝，人生已多煩惱，在很多年的歲月裏，在有些個極其疲憊的午後和心裏沒有一點力氣向前奔跑的時刻裏，我必得一杯紅茶、再加上想像中的一支煙，在現實與虛無的煙霧中，陷進寬大的椅子裏去，反復欣賞蝶衣一低頭的風華、一個眼神的變幻。有一段時間，我甚至從未曾想過「蝶衣是誰演的？」大約在我心裏、在我固執的潛意識裏，我屏蔽了「有人扮演蝶衣」這個事實，蝶衣就是蝶衣，哪裏有甚麼演員？！非要說有的

[1] 語出：[宋]蘇軾《行香子·過七里瀨》，原文：一葉舟輕，雙槳鴻驚……過沙溪急，霜溪冷，月溪明。重重似畫，曲曲如屏……但遠山長，雲山亂，曉山青。見：唐圭璋(1965)《全宋詞》(第1版)，北京：中華書局，p.303。

話，那個人驕矜飛揚、玉意藏昂^[1]，我根本沒可能把他和月照花林、霰裏流霜^[2]的蝶衣聯繫起來啊！折磨！

折磨！每每想到，原來蝶衣不是唱戲的，而是唱歌的；原來 *Monica* 居然就是蝶衣唱的；原來蝶衣居然還曾穿着黑色鉚釘皮衣、黑色緊身短褲、戴着黑超，唱着跳着《愛的兇手》、《黑色午夜》、《無心睡眠》、《側面》、《放蕩》……，要「踢穿玻璃樽與規則的空洞」；原來那坐着人力車還需要專人打傘遮陽的蝶衣，他其實是開着紅色 Benz 開篷跑車的人；原來人家周潤發先生給他頒個獎，他都能跳到人家身上去騎到人家腰上；原來人家林子祥先生站在舞台上唱首歌，他都能按着人家的肩膀飛起來，每當此刻，恍若失去了多年神交老友般幻境不再，有沒有片刻的迷茫？有沒有若有若無的悲傷？有沒有何去何從的悵惘？除了糾結與困惑，我還能說甚麼？既然蝶衣從不曾在老北京的胡同兒裏走過，從不曾在四合院兒裏住過，甚至從來不曾存在過！我的蝶衣！

【1】「玉意藏昂」語出：[唐]韋莊《和鄭拾遺秋日感事一百韻》，見：[清]彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.8027。

【2】「月照花林、霰裏流霜」語出：[唐]張若虛《春江花月夜》，原文：……，月照花林皆似霰；空裏流霜不覺飛，……。見：[清]彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.267。



我的歎服

我歎服於他能賦予蝶衣生命，而就他的演唱事業而言，我歎服於他讓我知道演唱藝術究竟能達到何種境界。

他能將同一首歌的演唱意境唱得花樣翻新：唱《風繼續吹》時，可以是感謝觀眾，可以是與情人執手淚別，可以是別後默默思念，還可以是情深無限；唱 *Miss You Much*，可以是薄情郎與癡情女逢場作戲，又可以是大哥與江湖兄弟瀟灑告別；唱《無需要太多》，可以是未曾得到想要的，又可以得到了想要的，還可以是感激歌迷帶給他的快樂和滿足。

他能憑歌聲使人深深震撼：他能將甜歌唱得讓你哭（《月亮代表我的心》）、能把一首歌唱得你永不敢再聽（2000年熱·情演唱會香港站的《你在何地》）、能唱得你不知身在何處（1989年告別演唱會的《想你》）、能唱得你陶醉在他的深深綺夢中（1989年亞洲小姐競選決賽時的《滴汗》）、能唱得你產生荒謬的遐想（2000年熱·情演唱會香港站的《熱情的沙漠》）、能唱得你不由自主地顫抖（2001年雪碧中國原創音樂榜千禧全國成就大獎時的《我》）……這是他的藝，不僅是讓我欣賞，更重要的，是讓我認識到演唱藝術可達何種境界。

除了他的藝，讓我深深歎服的，還有他的愛。他愛親友、愛業界、愛歌迷、愛所有的人，所以我們有了跨越97

演唱會《月亮代表我的心》和 *Salute* 專輯，《月亮代表我的心》且不去說了，或可說是只憑着心口一個勇，但 *Salute* 專輯卻說明了他對所有人的愛，所以我覺得這兩者是他演唱作品中的雙璧，儘管都披着表演的外衣，但那其實是他獻給親友及普羅大眾火燙的心的禮物，或者說，是最高級、最美好的藝術，是藝術的終極形式。

塵世幾多歡樂幾多炎涼，人生幾多聚首幾多漂泊，際遇幾多成全幾多起伏，幸而美好的藝術尚在，生鏽的神經仍可擦亮，遺忘的舊日仍可溫暖，遠去的誓言仍可觸摸，無處歇腳的靈魂仍可安放——人必定得自己定義自己，德行需要藝術的沃土，這樣人就可以從藝術中找到想要成為的自己，並再三確認自己、肯定自己。

正如他曾多次對觀眾的歡呼聲說，「收到了！」觀眾也對他交出的真心說，「收到了！」唐代元稹的《說劍》約略可以描述張國榮先生及其演唱藝術：「況擎寶劍出，重以雄心扣；此劍何太奇，此心何太厚。【1】」

既然他「酒酣肝膽露，恨不眼前剖【2】」，我又何懼禿筆拙、何辭田父哂：

【1】語出：〔唐〕元稹《說劍》，見：〔清〕彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.4461。

【2】「酒酣肝膽露，恨不眼前剖」語出：〔唐〕元稹《說劍》，見：〔清〕彭定求等(1960)《全唐詩》(第1版)，北京：中華書局，p.4460。



莫驚

聆君舊曲知無邪，
莫驚塵緣容易絕^{【1】}。
把酒臨花憑誰問，
舉杯仍邀舊時月。

【1】納蘭性德有詞曰：無那塵緣容易絕。見：[清]納蘭性德《蝶戀花·辛苦最憐天上月》，見：張秉戍(1996)《納蘭詞箋注》(第1版)，北京：人民文學出版社，p.70。



張國榮

演唱藝術雜談

作者
河洛

編輯
徐小雯 紫彤

美術設計
Nora Chung

排版
何秋雲

出版者
識出版有限公司
香港鰂魚涌英皇道1065號東達中心1305室
電話：2564 7511
傳真：2565 5539
電郵：info@wanlibk.com
網址：<http://www.wanlibk.com>
<http://www.facebook.com/wanlibk>

發行者
香港聯合書刊物流有限公司
香港新界大埔汀麗路36號
中華商務印刷大廈3字樓
電話：2150 2100
傳真：2407 3062
電郵：info@suplogistics.com.hk

承印者
創藝印刷有限公司

出版日期
二零一八年七月第一次印刷

版權所有 · 不准翻印

All rights reserved
Copyright ©2018 Wan Li Book Company Limited
Published in Hong Kong by Just Publishing,
a division of Wan Li Book Company Limited
ISBN 978-962-14-6765-2



常常有人用「色藝雙絕」來形容張國榮，就我看來，這稍稍失之於片面，張國榮的好處，至少在「色、藝、膽、心」四個方面，用「玉樹姿容明月藝；寶劍肝膽古琴心」來形容他，每個字都不為過吧，不行！至少還要加上「冰雪之慧」四字作為橫批才可。只是這十八個字雖是字字貼切，又何嘗不是字字保守，遠不及那「四大絕色」之首之類的稱號來得霸氣，畢竟委屈了張國榮了。



H.K.\$108.00

Published in Hong Kong

建議上架分類：散文 / 音樂藝術



ISBN 978-962-14-6765-2



9 789621 467652