

你能告訴我，人為何要把相愛變成傷害？
這世界真的沒有無辜的人？

——原麻木





























目錄

序

自序

01 那夜，他們遇見極光

黑暗的存在，是為了看到光明

02 關於「麻木樹」

每個人一生都經歷過大大小小不同的傷痛，人都是從傷痛中成長過來的

03 Angel 的痛

仇恨是假的，誰欠了你也是假的，只是你借來掩飾內心的惡毒

04 Lucy 的痛

其實未出生的不只是孩子，更是你自己

05 遇上沒有痛印的候機室女人

分裂是存在的本質，受苦是活著的基因

06 遇上冰島茶人理髮師

冷的地方不應只有酒，也該有茶

21

35

41

49

53

73

89

103

07 10 的痛和第一次擁抱

夕陽怎樣看也不可能不美，所以你看到的美，總能說服你她是最美的

08 永遠看不到的檸檬桉

假如愛不應有罪，那為愛而得到的懲罰，到底又是為了什麼

09 黑洞探險和麻木的痛

傷痛，應該是為醒悟作準備的

10 和如山的傷愛回憶

最深的痛不過是來喚醒你未釋放、未解開的心結

11 黑與光和生與死的啟示

曾經的悲傷都有她本質上的美，能看破便能開花

12 沒有無辜的人

能做的、不能做的我都做了，最終還是沒法改變宿命。我到底錯在哪

13 初姐的秘密

有些感情是不能逆轉的遺憾，命中註定必須錯過，你就得錯過

14 爸爸的遺言

把愛拖垮了，把生命浪費掉的原來不是恨，而是把自己活埋於自閉中的空等待

15 解開紅印的密碼

每個人都有走出困局的悟性，只要你能找到開啟密碼的那條鑰匙

16 回來

選擇放棄一段漫長的感情，不是因為累了，而是發現那不是愛

17 似了，未了

似了未了原是命運的本質

多媒體創作團隊

鳴謝

序

漫長的剖割

韓麗珠 著名小說作家

曾經有人問，寫作具有療癒的功效嗎？

實在，寫作像一柄刀，可以成為剖開水果的器物，也可以把它插進一個人的心臟；只看到刀子劃破皮膚，會以為那是一種傷害，可是在某種情況下，只有透過這樣的傷害，才可清除藏在表皮之下的腫瘤，再把傷口縫合。能否通向療癒，不在於寫作或別的行為，而在於肉眼無法看見的用心和意圖。

治療本來就是一件非常殘忍的事，就像出生總是帶著鮮血。

而愛，就是一場漫長的剖割，只有極少數的人具有足夠的定靜和智慧，洞悉那終將是一個為了癒合生命創傷而出現的手術，還是業力所驅使的掠奪和襲擊。《麻木樹·療傷茶館》就像一柄刀，在皮膚上拖出一道血痕。

小說作為形式和距離，使人物有足夠的餘裕作出詰問，而不必有一個既定的答案。作為治療師的主角原麻木的問題是：為何愛會換來傷害？

每一個問題的背後，都意味著無法放下的執著。愛人的背叛，使麻木從一直以來的表面的成功醒來，覺察到生命的溫度，她打開了心眼，看到別人身體上的受傷區域，不僅是肉體和物理層面，也是心靈的記憶。對於前來求助的人，她往往能一針見血地指出問題癥結和求助者不願面對的陰暗面，可是對於自身的陰影，麻木就像一個不願看進鏡子裡去



的人，所以她一直感到不解的是：我的責任在哪裡？

主角的盲點，敘事者也一直沒有點破，因此，在小說裡，眾生都有個性的缺陷，唯有麻木和「o」這一對主角，像一個平滑的面，沒有凹陷。不管是敘事者還是主角，始終沒有勇氣面對自己最大的陰霾，同時也難以放下追尋答案的執著，這源於無法直視答案的虛怯。

一對男女，一對伴侶，同時也可以解讀成一個人內在，圓融自足的兩個面向，陰性和陽性。「o」跟麻木不同的是，他也有被情人欺瞞的痛苦經歷，但他自行離開後，就沒有苦苦追問：為什麼？也因為這樣的差異，他才能給她送上許多理解體諒和溫柔。

人心就是深不見底的井，挖掘的動作，艱巨，有時甚至接近苛刻。小說裡，麻木和貓的對話，引出了青蛙背著蠍子過河的典故，蠍子哀求青蛙背牠過河，承諾不會咬牠，可是在河的中央，牠還是狠狠地咬下去，青蛙問為什麼，蠍子告訴牠，那是我的本性。素黑卻引用禪師的話，把這典故的層次提升到要做一個怎樣的人，而不是單單停留在恐懼：「禪師回答：刺人是蠍子的天性，而善良是我的天性，我豈能因為它的天性而放棄我的天性？我們的錯誤都在於因為外界過多地改變了自己。」

青蛙不一定象徵女性，蠍子也不一定是男性的角度，畢竟，每個人的內在都是雌雄同體，與不同的人互動，就被牽引出不同的面向，誰都是，有時是青蛙，有時是蠍子，有時是加害者，有時是受害者，要是仍然忿和不解，那是因為，仍然停留在二元對立，非黑即白的層面。

令麻木放下問題的，不只是因為她能追尋原生家庭留下的創傷，解開兩代的糾結，更重要的是，她遇上了一個人，令她放下原來緊捏不放的問題：「為什麼像我這樣的人，會遭受這樣的對待？」窮追不捨地發問，是因為無法接受當下。然而，「o」的出現，使她

不再苦苦追問。他無法給她答案，但他令她放下。正如，單以智慧，有時並不足以解決生命的困境，只有慈悲才能破除一切的纏繞人心幻相——關係的得到和失去、善和惡、傷害和拯救，畢竟，有開始，便會出現終結，所有的快樂，慢慢就會變成苦難，然後，再逐漸轉向平靜，黑暗吞噬了光明，然後再出現光。

只要有足夠的耐性和盼望，相信生命會把人帶往更美好的方向，再深的撕裂，都會結痂，痂褪去後，就會長出，新生的皮膚。



出走是結束一切最赤裸的選擇

陸以心 電影編劇、導演、作家

每當我聽到自己在問：「我他媽的在幹什麼？」，我就知道，又到了出走的時候。對於出走，在普世價值觀裡，都被冠上不負責任、任性等標籤，但在《麻木樹·療傷茶館》裡，在閱讀原麻木的心路歷程中，我們明白到，人要真誠的面對自己時，最佳的辦法就是出走。小說裡提到「出走是結束一切最赤裸的選擇」，我認為能夠豁出去出走（不是消失）的人，比留在爛攤子裡自怨自艾的人勇敢太多了。與其每天慢慢被痛煎熬，倒不如壯士斷臂的主動求變。而出走，我認為是最有效的改變。

如受傷野獸要找地方舔傷口一樣，原麻木帶著看不見的沉重傷痛遠走冰島，在旅途中遇到改變一生的「^o與專屬她的蛻變茶「初心」。無獨有偶，在一次又一次的出走期間，長期佔據我行李箱一個角落的，就是茶。就像根據天氣穿衣一樣，每天我都會根據自己的心情來選茶。「每個人一生總會遇上和自己當下的人生歷程匹配的茶」，命中註定的那一口茶，喝完以後能把心眼打開，把傷痕撫平的茶，我有幸喝過，那是最平凡又最難煮的北非薄荷茶，也是我重新邂逅愛的異地緣。所以，當我看到原麻木喝完「蛻變茶」後，心裡激起的共鳴，讓我不由得佩服素黑對參透痛和蛻變的細膩描寫。

在素黑過往的著作裡，她的文字是一針見血的銳利和溫柔，而在她這首部個人小說創作裡，是無處不在的纖細意象和直入心坎的文字功力。能寫得出那些裝載得起最深的傷痛的文字才是才華，更是她深度的閱歷和修行。難怪她在自序文裡說：「只有小說能承擔得起的文字，才能承擔得起那些痛。」我相信她是把「痛」寫得最入心脾的華語作家之一，

因為痛到極處，真的就如小說中所描述的，每個人自帶「紅印」，無論吃喝睡覺，一天不面對，一天就得發痛。真正的難過，根本連哭的慾望都沒有，所以原麻木經歷的痛，不止是素黑曾經經歷的，也是所有曾經因為愛而傷害或被傷害的人所經歷過的。

《麻木樹·療傷茶館》裡，我特別喜歡的一幕，是原麻木與「O」在冰島黑沙灘的岩洞裡「觀音」。在全黑的空間，用不可能看見的眼睛看海浪，本來就是一件浪漫到離譜的事，結果連極光也出現，更令原本心灰意冷的人，重燃希望。「黑暗的存在，是為了看到光明。」命運，就是在不可能中，讓我們發現無盡可能。要是麻木從來沒有出走，她就不可能遇見這一切。被小說情節牽動的我，更由衷喜歡這一雙在愛裡吃盡苦頭，但是沒有放棄人生的靈魂伴侶。沒有曾在黑暗中擁擠，就不會珍惜光明的一剎那。正如生命沒有經歷苦楚，我們就不會長大一樣的道理。

在現實生活裡，這樣天造地設的一對，我未曾遇見，但我相信，要是世界上真的有一家「麻木樹」，無論它開在哪裡，我都願意去，相信它是很多傷透絕望的人等待已久的療傷桃源。作為熱衷出走的過來人，我深深明白只有「走」，才能「回」。出走的終點，就是當初出發的起點。但願在你的出走旅途，也找到讓你蛻變的那盞茶。



心田上的洞

李家麟

榕光社中醫顧問，為不同弱勢群義診、

2015 感動香港年度人物，自命怪人醫師

想不到竟有緣在這女子的書中留下一言半句。

認識她，是在我的心剛炸開了個殞石坑的時候。這麼多年後才發現，人的緣分，無非透過這一個一個心田上的洞連起來。

這女子，這本小說，喚醒我挖洞和撒種的意義。

耕種，先挖個洞，種子放進去，灌溉施肥曬太陽，種瓜得瓜，種豆得豆。

我們都是被宇宙耕作著的土地，生命不由得你鐵了心腸，再硬也會把你挖開，你愈硬他愈用力，識趣點還是早投降吧，嘻。

唯一自主的選擇，是洞挖開了以後，我們要接受甚麼種子。

那天，我挖了個洞，把逝去的貓葬在咖啡樹下，他的血肉和靈魂，將化為咖啡的果子。

又有那一天，我挖了個洞，把悄然離去的她種在我的良知樹下，她的靈魂，一直承托著我的良知。

素黑在《麻木樹·療傷茶館》裡最關懷的正是這些洞。在她的療癒世界裡滿是播了種子的洞。生老病死、悲歡離合，人生所歸不過如此，何苦種下仇恨和傷害的種子，讓好好的心田長出會吃人的魔樹？

強大的魔樹看似比柔弱的小草更能保護自己：保護自己，為了能活下去。可是魔樹處的魔境地獄，活下去又是何等痛苦？這，正是小說裡談到「傷愛」的源頭。

小說裡還談到人要追求變得強大的慾望，譬如，要從小魚變鯨魚，不過是心魔。到底是小魚還是鯨魚、小貓還是老虎，都無關宏旨，強大與否，相對浩瀚的宇宙，只是一點小塵埃，和一點沒那麼小的塵埃的分別而已。

有快樂的小魚，也有快樂的巨鯨；有能相愛的小貓，也有能相愛的老虎。問題不在品種的強弱，只在一心的取捨。

回到爸媽的懷抱，也就是天地大自然中，回復嬰兒的初心，「能在一起就好」。

素黑說，寫這本小說是她療傷的路。有幸先睹為快的我，也被療癒的能量感染，邊看、邊哭、邊發呆、邊微笑、邊回憶、邊想像、又邊抱抱身邊人。

然後，泡壺茶，滴滴茶湯從茶壺中流出，因為步伐的不同，先後出來的每一滴茶湯，味道氣韻也不同，但聚在茶杯中，成為一個整體，甘苦與共。

書中的茶，有幸大部分也嚐過，茶的性質因著大作家的查詢，我多口參了幾句，甚至連結上中醫的理論。雖是小說，但寫作的仔細和認真卻不容小覷。

盡力把自己修好，是謙虛地為世界付出吧。

我想，這樣已很不錯。

心中的黑洞，只有善良的光能照耀，在《麻木樹·療傷茶館》中，會找到善良、會發現善良的光不是憑空出現，卻是當一個人願意面對自己和別人的黑洞，從那還帶點迷惘卻立定意願的眼睛中發射出來。

若你心中結了冰，她會令你絲絲發暖；若你心中太火熱，她會令你漸漸沉靜。人走向極端，終會傷人傷己，這十三萬字，會撫平那錐心刺骨的痛：自己的、別人的。

中醫最重視的「中庸」和「平衡」，若只有針和藥，沒有從心靈的核心開始，那只是一時的掩眼法，成就不了平安和健康。作為小小醫師，我讀《黃帝內經》替別人治療身體；心裡的痛要療傷，我讀了《麻木樹·療傷茶館》。

謝謝素黑，謝謝小魚鯨魚小貓老虎，謝謝石頭大海土地太陽空氣和樹，謝謝眼前人。

沒有天衣無縫的惡，沒有徒勞無功的善。一個人只要發心和堅持，世界當下已改變了，即使表象看不見什麼不得了的光輝，即使是那麼的一點點螢火，我們的心也是世界的一部分。

願世界和平，祝福戰亂中的每個傷痛靈魂。

對治痛苦與無知的能耐

薛嘉敬 人間世茶會館主理人、
資深茶人、文化學者、評論家

認識素黑，不能避免被她的名字所吸引，而對她細視；也自然地因為她溫柔的性格，所以仍感到人間有愛。讀完她的小說《麻木樹·療傷茶館》，最令我觸動的句子，也跟她的名字的形象有關：

「原來黑不是什麼也沒有的，我開始看到一些像光的閃動，看到不同的層次，看到風，看到聲音，看到一個陌生但深層的世界。」可真有點十九世紀法國天才詩人蘭波的感覺；

「夕陽怎樣看也不可能不美，所以你看到的美，總能說服你她是最美的。這是夕陽的愛。都快圓寂了，還要給出最燦爛的紅光，叫人難忘。」；

「夕顏的花語是：易碎易逝的美好，暮光中永不散去的容顏，生命中永不丟失的溫暖。」；還有這些句子：

「天呀，那天開始我確實相信白日夢其實是現實這回事！」；

「把愛拖垮了，把生命浪費掉的原來不是恨，而是把自己活埋於自閉中的空等待。」；

「需要理由，便無法真正原諒……」……



素黑作品 13 小說系列

麻木樹. 療傷茶館

Asagi & Tree Healing Teahouse

內地版書名為《如山、古樹和我》

作者 素黑

責任編輯 陳盈慧、寒靜街

封面繪本 素黑

美術設計 大紅

出版者 知出版社

香港鯉魚涌英皇道 1065 號東達中心 1305 室

電話：(852) 2564 7511

傳真：(852) 2565 5539

電郵：info@wanlibk.com

網址：http://www.wanlibk.com

http://www.facebook.com/wanlibk

發行者 香港聯合書刊物流有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號

中華商務印刷大廈 3 字樓

電話：(852) 2150 2100

傳真：(852) 2407 3062

電郵：info@suplogistics.com.hk

承印者 中華商務彩色印刷有限公司

香港新界大埔汀麗路 36 號

出版日期 二零一七年七月

第一次印刷

版權所有 · 不准翻印

All rights reserved.

Copyright © 2017 Wan Li Book Co, Ltd

Published in Hong Kong by Cognizance Publishing,
a division of Wan Li Book Company Limited

ISBN 978-962-1463-67-8

上架建議：

(1) 愛情小說 (2) 流行讀物 (3) 心靈讀物



知出版社
COGNIZANCE PUBLISHING